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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  Larry Dawson levantó el vaso y lo miró al trasluz durante unos instantes. Tenía los ojos ribeteados de rojo y los párpados le pesaban terriblemente.


  Pero esto era algo que no le preocupaba demasiado.


  —Este whisky es infame.


  No obstante su comentario, apuró de un solo trago el contenido del vaso y llamó a voces al camarero.


  Este se le acercó. Era un mestizo grueso y bajito, de lacio bigote y rostro anguloso.


  —¿Qué desea, señor Dawson?


  —Más whisky.


  La mirada de Larry Dawson era un poco turbia. Su mano derecha se movió lentamente, en un ademán que parecía querer dar a entender al otro que se apresurase.


  El mestizo giró sobre sus talones y se dirigió al mostrador, abriéndose paso entre los numerosos parroquianos que llenaban el «saloon».


  Dawson estaba sentado ante una mesa, en el rincón más alejado del establecimiento. Le agradaba la atmósfera espesa y cenicienta, el sordo rumor del viejo piano que aporreaba un hombrecillo de negra levita y espaldas encorvadas.


  El joven había pasado casi toda su vida al aire libre, en los grandes espacios abiertos, y ahora se desquitaba con creces. Todo lo anterior se había desvanecido, y no merecía la pena de pensar en ello. No, no merecía la pena.


  Que se fueran al diablo las interminables cabalgadas, las largas noches junto a las hogueras de los campamentos. Que se fueran al diablo el denso silencio de la Naturaleza, el lecho incómodo en la dura tierra. Al diablo también las estrellas, que le miraban desde arriba, plateadas, inquietas e indiferentes.


  Al infierno con todo, sí.


  Era mucho mejor la viciada atmósfera del «saloon». Ver borrosamente, a causa del mucho whisky bebido, a los vaqueros con sus llamativas camisas, pañuelos al cuello y anchos sombreros. A los buscadores de oro sucios y barbudos. A los pistoleros y tahúres. A las muchachas de amplios y exuberantes escotes, que buscaban incautos a quienes poder desplumar, o, en el mejor de los casos, a quienes arrancar una invitación a beber.


  Alburquerque iba camino de convertirse pronto en una gran ciudad. Quizá al cabo de algunos años imperasen allí las mismas costumbres y los mismos modos que en las ciudades del Este. Pero, mientras tanto, había abundancia de locales de diversión, muchos comercios y mucha animación a cualquier hora del día o de la noche.


  Poco importaba, realmente, que de cuando en cuando un hombre muriese en peleas callejeras o de «salón». No importaba, al menos a Dawson. El no se metía con nadie ni deseaba que nadie se metiese con él.


  Estaba ya cansado de luchar y quería vivir pacíficamente. Era posible que, en cualquier ocasión, colgara los revólveres y no volviera a llevarlos a la cintura.


  Aquel maldito mestizo no acababa de servirle el whisky pedido. Y el caso era que tenía sed. Era una sed inagotable, terrible...


  Se pasó la mano por los resecos labios.


  Necesitaba más whisky. Lo necesitaba como el respirar. Pero el camarero no se apresuraba, maldita fuera su estampa.


  Desde luego, debería darle un escarmiento. Así, en lo sucesivo, le atendería mejor, le tendría más en cuenta.


  No, no habría ninguna clase de escarmiento. No debía olvidar por nada del mundo sus deseos de paz y de tranquilidad.


  Sonrió vagamente. Las ideas, pese a las nieblas del alcohol, surgían en su mente con cierta claridad aún.


  Algunos meses atrás hubiera agujereado la piel de cualquiera, sin preocuparse poco ni mucho de las consecuencias. Mucho más la de un mestizo. Un mestizo no era ni siquiera una persona.


  Hoy era distinto.


  Trató de sacudir sus pensamientos. No había razón ni necesidad para dejarse arrastrar por la tristeza y la amargura. Tenía que afanarse por buscar la alegría donde quiera que ésta se encontrase. Sentirse alegre era sentirse vivo.


  Una mujer se le acercó, contoneándose estudiadamente. Apoyó las manos en el tablero de la mesa, y se inclinó hacia adelante con toda intención. El escote se lo ahuecó, mostrando un hermoso panorama. Sus senos eran todavía muy bellos, a pesar de la vida nada edificante que llevaba en aquel «saloon».


  —Hola —dijo—. ¿Me invitas a un trago?


  Dawson la miró en silencio, larga y profundamente. Era bastante agraciada y no se observaban todavía en su rostro los clásicos síntomas del envejecimiento prematuro.


  —Eres nueva aquí, ¿verdad?


  —Sí. ¿Por qué me lo preguntas?


  Dawson se pasó la mano por la boca.


  —¿Nadie te ha hablado de Larry Dawson?


  —Nadie. ¿Te llamas así? Mi nombre es Sally.


  —Bien, Sally... ¡largo de aquí!


  La joven se quedó perpleja. Contempló a su interlocutor con sus grandes ojos muy abiertos.


  Como el bebedor hiciera un brusco ademán para alejarla de su lado, ella encogió sus bonitos hombros desnudos, dio media vuelta y se alejó, con idéntico y provocativo contoneo.


  En aquel momento llegó el camarero con una botella de whisky en la mano. La puso sobre la mesa y preguntó:


  —¿La dejo?


  —Sí, muchacho. Eres más inteligente de lo que pareces.


  El mestizo se fue. Rawson cogió la botella y llenó el diminuto vaso hasta los bordes. Bebió rápidamente, chasqueó la lengua y volvió a llenarlo.


  Al otro extremo del local, en el pequeño tablado, cantaba una mujer. No la veía desde allí, porque había demasiada gente, pero sabía que era Doris. Doris cantaba todas las noches.


  Al principio, la artista había aceptado muchas de sus invitaciones. Últimamente, sin embargo, se había vuelto un tanto huraña. Las mujeres eran así de incomprensibles y de locas. Nunca podía uno saber qué pensaban. Ni siquiera cuando parecían accesibles.


  —¡Al diablo con ella!


  Empezaba a sentirse eufórico. Siempre le sucedía lo mismo cuando su estado se acercaba a la semi-inconsciencia. Lo malo era que cada día le costaba más alcanzar ese estado. Y pronto el dinero comenzaría a escasearle.


  —¡Al infierno! —repitió.


  —¿Quién ha de irse a tan bonito lugar?


  La mano de Dawson se detuvo en su camino hacia la botella. Conservaba aún la suficiente lucidez para identificar la voz que le había hablado.


  Alzó la cabeza lentamente. Advirtió el uniforme azul del ejército, con las insignias de capitán, y luego un rostro curtido, ancho y enérgico.


  —¡Hola, capitán! ¿Qué se le ha perdido por aquí? Le aseguro que no estaba pensando en usted.


  —Te creo.


  Larry Dawson se expresaba con dificultad, como si la lengua se le hubiera hinchado de pronto.


  —¿Puedo sentarme, Dawson?


  —¿Para qué?


  —Tal vez para apurar una copa contigo. Hace algún tiempo que no bebemos juntos.


  Larry Dawson desvió la mirada.


  En la mesa vecina, dos hombres discutían acaloradamente sobre caballos. En otra, cuatro sujetos malcarados jugaban a los dados. Más allá, un vaquero, alto y desgarbado, borracho sin duda, intentaba besar en el cuello a una de las mujeres que pululaban por la sala.


  Dawson veía tales escenas de un modo vago y difuso, como si una espesa niebla hubiera surgido de pronto ante sus ojos, envolviéndole.


  Sacudió la cabeza con energía.


  —Hace mucho tiempo que bebo solo, capitán.


  —Lo sé.


  —¿Y acaso le importa, capitán?


  —¿Tú qué crees?


  Hubo una pausa. El capitán permanecía en pie, mirando a Larry Dawson con ojos inexpresivos. El joven llenó una vez más el vaso. Todavía no le temblaba el pulso.


  Bebió.


  —Bueno, capitán. Haga lo que le parezca. Siéntese, márchese o siga así. Me tiene sin cuidado.


  El capitán acercó una silla y se sentó. Luego sacó del bolsillo de la guerrera una vieja petaca de cuero, y le ofreció a Dawson.


  —¿Un cigarrillo, muchacho?


  —No, gracias.


  Dawson volvió a llamar al camarero a voces.


  —Pediré un vaso para usted.


  —No te molestes, Larry. Podemos beber los dos en el mismo. Otras veces lo hemos hecho. ¿Acaso lo has olvidado?


  —No, capitán. Lo recuerdo perfectamente, pero ahora no estamos combatiendo contra los indios ni guiando una expedición de idiotas.


  —No, cierto.


  —Nos encontramos en un establecimiento público. Y no hay razón para no disfrutar de un servicio adecuado.


  Se pasó la mano por los ojos en ademán de cansancio, como si la última parrafada hubiera agotado sus energías.


  El capitán hizo un gesto inexpresivo.


  —No me hagas reír, muchacho. Dentro de estos locales encuentra uno a veces gente más salvaje que los propios apaches.


  —Como guste, capitán.


  Medió el vaso de whisky y dejó que el otro lo apurara despacio.


  El capitán no separó un momento la vista del rostro sombrío de su interlocutor. Este, al cabo de unos instantes, preguntó en tono hiriente:


  —¿A qué ha venido, capitán Chalmers? ¿Qué desea de mí?


  —Entré a echar un trago y te vi, Larry. Entonces decidí acercarme. A veces es agradable charlar con


  los viejos amigos.


  —Déjese de cuentos, capitán.


  Larry Dawson tomó la botella y bebió de ella directamente. Luego se limpió los labios con el dorso de la mano. Su mirada era a cada momento más turbia.


  —Déjese de cuentos —repitió—. Hace mucho que nos conocemos y aún no estoy lo suficientemente borracho para no comprender. Lo estaré dentro de un rato, pero todavía razono.


  El capitán Chalmers movió la cabeza en silencio. Dawson prosiguió:


  —Usted no me ha encontrado por casualidad. Me ha estado buscando hasta dar conmigo. Vuelvo a preguntarle los motivos.


  —Está bien, Larry. Deseo hacerte una proposición.


  —¿Qué clase de proposición?


  El capitán Chalmers miró en torno suyo.


  La algarabía era cada vez mayor en el establecimiento. Dos individuos que estaban bebiendo en el mostrador se habían enzarzado a puñetazos. Los espectadores les coreaban con alaridos de entusiasmo.


  Uno de los empleados de la casa, con inconfundible traza de pistolero profesional, trataba en vano de separarlos.


  —Aquí no, Larry.


  —¿Por qué no, capitán? Es un sitio tan bueno como otro cualquiera. Me gusta el ambiente y...


  Chalmers guardó ( silencio durante un largo rato. En sus ojos podía leerse un destello de impaciencia.


  —Creo que estoy perdiendo el tiempo. No esperaba encontrarte tan... hundido.


  —Es una apreciación.


  El otro no hizo caso de la interrupción.


  —Ya que te he encontrado, Larry, hablaré.


  —Es lo mejor —sonrió Dawson—. Cuanto antes empiece, antes acabará y me dejará tranquilo.


  Bruscamente, el capitán Chalmers estiró el brazo por encima de la mesa y agarró a Dawson por la pechera de la camisa negra de franela.


  —¡Debería romperte la crisma, Larry!


  —¡No me toque, capitán! —murmuró Dawson con voz helada—. Aún estoy fuerte. No lo consentiré.


  Chalmers le soltó, empujándole ligeramente hacia atrás. La expresión de desprecio se acentuó en su semblante.


  —Soy un perfecto imbécil, desde luego, por preocuparme de ti. Después de verte y oírte, lo sensato hubiera sido dar media vuelta y largarse.


  —¿Quién se lo impide?


  —Quiero salvarte a pesar tuyo.


  —¿Qué rayos quiere decir?


  —A pesar de todo, sigo estimándote, admirándote quizá.


  —Yo no me aprecio ni me admiro. Todo lo contrario: me desprecio.


  —Eso es ya algo, Larry. Por eso quiero que me escuches.


  —¡Ya le he dicho que hable de una vez! ¿De qué se trata?


  Dawson se encogió de hombros con manifiesto desinterés, que desdecía sus palabras.


  —Dentro de cinco días saldrá del Fuerte una caravana de emigrantes. El coronel Stone ha tratado de disuadirles, pero no le han hecho caso. No les importa que los apaches anden revueltos otra vez.


  —Gente valerosa, por lo visto —comentó Dawson despectivamente.


  —No, valerosa, no. Quizá desesperada. Vienen de muy lejos, de Oklahoma precisamente, y están decididos a llegar a Utah.


  —Eso no tiene nada que ver conmigo, capitán.


  —Sí que tiene que ver.


  —Como no se explique...


  —Estamos escasos de tropa y la escolta que podremos proporcionarles será muy escasa. No va con ellos nadie que conozca bien estos territorios. Por consiguiente, son muchas las posibilidades de que mueran a manos de los pieles rojas.


  —Me lo figuro. Déjenles que mueran, si ese es su gusto. ¿Qué más, capitán?


  —Vengo a pedirte que conduzcas tú esa caravana. El coronel Stone ha perdido la confianza en ti, pero yo no, muchacho.


  —No comprendo por qué.


  —Ni yo tampoco. Pero es el caso que le convencí de que tú eres todavía el hombre que necesitamos.


  Dawson bebió de un solo trago el whisky que restaba en la botella e inquirió una vez más, con voz pastosa:


  —Quisiera saber por qué rayos usted sigue interesándose por mí.


  Chalmers se puso a liar un cigarrillo pausadamente y lo encendió antes de contestar.


  —Hay cosas difíciles de explicar, muchacho. Ocurre que casi todos los hombres, aun los más duros, tenemos debilidad. La mía eres tú, Larry. Me entristece. .


  Dawson le miró fijamente. Tenía las mandíbulas fuertemente apretadas y su mano derecha se crispaba en torno a la botella vacía.


  —No he pedido ni necesito compasión, capitán.


  Este se puso en pie.


  Era muy alto y ancho de hombros. Sus facciones, acaso un tanto rígidas, reflejaban, sin embargo, nobleza.


  Cogió el sombrero que había dejado sobre la mesa y dijo:


  —He perdido demasiado tiempo contigo, Larry. ¿Aceptas mi oferta o no?


  Larry Dawson volvió a mirarle cada vez más turbiamente, y esbozó una sonrisa cínica.


  —No sirvo, capitán.


  Hizo un amplio y lento ademán que abarcó todo el local, en el cual la atmósfera era cada vez más densa.


  —Sólo me queda esto.


  Chalmers se encasquetó el sombrero con gesto resignado.


  —Como quieras, Larry. He conocido hombres desesperados, incapaces de rehacer sus vidas, pero todos, en general, tenían algún motivo muy importante o eran viejos. Tú, en cambio...


  —¿Imagina que haya alguien capaz de confiar en mí todavía, después de aquello?


  —Yo confiaba. De no ser así, no habría venido en tu busca.


  —Usted es demasiado optimista, capitán. Buenas noches...


  Pausadamente, el capitán Chalmers empezó a colocarse los guantes. Pensaba que, años atrás, no hubiera tenido tanta paciencia con nadie. Pero había cumplido ya los cincuenta, estaba de vuelta de muchas cosas y había aprendido a ser generoso y comprensivo con los demás.


  —Buena suerte —dijo.


  Giró sobre sus talones y se dispuso a marchar.


  De pronto, se volvió, como si hubiera recordado algo de improviso.


  —Se me olvidaba decirte una cosa, Larry. La escolta militar que acompañará a la caravana irá al mando del sargento Kipling.


  Las facciones de Larry Dawson sufrieron una brusca transformación y los nudillos de su mano derecha blanquearon al apretar con fuerza la botella.


  —Espere un momento, capitán.


  Chalmers apoyó las manos en la mesa y se quedó mirando a su interlocutor en silencio. Sabía que el triunfo que acababa de jugar podía hacerle ganar )a partida. Así fue.


  —¿Cuándo sale esa caravana?


  —Dentro de cinco días, ya te lo he dicho.


  El silencio entre ambos hombres se prolongó ahora durante varios minutos.


  Súbitamente, Larry Dawson sacudió la cabeza. Luego levantó la botella y la estrelló furiosamente contra el suelo.


  Se puso en pie, se pasó la mano por los ojos y declaró con voz extremadamente cansada:


  —Iré al Fuerte mañana, capitán.


  —De acuerdo. Te esperaré.


  Dawson estuvo contemplando las anchas espaldas del capitán mientras éste cruzaba la sala en dirección a la calle.


  Cuando las batientes puertas de madera se cerraron tras el militar, el joven se sentó de nuevo y permaneció un buen rato con el rostro entre las manos, indiferente a cuanto le rodeaba.


  Más tarde llamó al camarero, pagó la cuenta y se dirigió hacia la salida, no demasiado seguro sobre sus piernas.


  A pesar de su edad, parecía un viejo de ochenta años.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  El sargento Kipling avanzó por el pasillo, se detuvo un par de segundos ante la puerta del despacho del coronel Stone y acabó por golpear con los nudillos sobre la madera, no sin antes haberse cerciorado de que su aspecto no dejaba nada que desear.


  —Adelante —autorizó desde el interior una voz cascada, pero enérgica aún.


  Kipling empujó la puerta, franqueó el umbral y volvió a cerrar a su espalda. Con el gorro en la mano, erguido el busto, desafiante la cabeza, avanzó marcialmente hasta situarse frente a la mesa tras la que se hallaba el coronel.


  —A sus órdenes, señor. ¿Me ha mandado llamar?


  —Sí, sargento. Tengo que comunicarle algo. ¿Quiere liar un cigarrillo?


  El coronel Stone parecía indeciso. Era un hombre de unos sesenta años, bajito y flaco, cuyas facciones acusaban gran energía.


  —Gracias, señor.


  Kipling aceptó la bolsa de tabaco que le ofrecía su superior y se puso a armar el cigarrillo. Que él recordase, aquélla era la segunda vez en muchos años que el coronel se dignaba invitarle a fumar. La primera fue con motivo de la boda de la hija de Stone, que se casó con un teniente del Fuerte.


  Sin embargo, el sargento no dio muestras de sorpresa.


  —Va a dar usted escolta a esa caravana de emigrantes que se dirige a Utah, sargento. No podrá llevar consigo más que doce hombres.


  —Sí, señor.


  Kipling lanzó al aire una espesa bocanada de humo. Se estaba preguntando si el coronel habría perdido la memoria. Porque esa orden se la había dado ya dos días antes.


  —Tenía que decirle...


  El coronel Stone carraspeó.


  Kipling permanecía inmóvil, con el cigarrillo entre los dedos.


  Era ya casi de noche y las sombras empezaban a invadir el tosco despacho. Empezaban a encenderse las primeras luces del Fuerte, que se reflejaban mezcladas con las lívidas claridades de la tarde, en los cristales de la ventana.


  —Diga, señor.


  —Larry Dawson va a guiar la caravana.


  El rostro del coronel reflejó cierto alivio.


  Kipling entornó los párpados. Creyó haber oído mal. Aquello, ciertamente, no se lo esperaba. Había sido una sorpresa. Menor: una desagradable sorpresa.


  El sargento era alto y fuerte. Tenía el cabello rojizo, muy rebelde, los ojos juntos y agresiva la mandíbula. El uniforme le quedaba un poco estrecho y daba la impresión de que iba a estallarle por los hombros.


  Movió la cabeza de un lado a otro lentamente, como si le costara trabajo asimilar lo que el coronel acababa de comunicarle.


  —¿Qué ha dicho, señor? —inquirió al fin, un poco estúpidamente.


  —He dicho que Larry Dawson va a guiar esa caravana. Pensé que le interesaría saberlo.


  Stone parecía ahora más seguro de sí mismo y hablaba en tono autoritario.


  —Entendido, señor —dijo el sargento—. ¿Puedo rogarle que me releve de tal servicio?


  —Puede hacerlo, Kipling. Pero yo no le complaceré. Apenas disponemos de gente. ¿Se da cuenta?


  —Sí, me doy cuenta. ¿Me permite hacerle una pregunta?


  —Desde luego.


  —¿Pidió usted a Dawson que guiara la caravana?


  —No, no fui yo exactamente. En realidad, hubiera preferido no verle más por aquí.


  —¿Entonces...?


  —El capitán Chalmers me convenció. Tenía razón, sin duda. Esos emigrantes apenas conocen el territorio de Nuevo Méjico y necesitan un hombre experto.


  —Un hombre como Dawson, claro.


  El coronel Stone fingió no haber oído el comentario de su inferior.


  —En cuanto a usted —prosiguió—, su competencia como soldado está fuera de toda discusión, pero tampoco conoce el terreno como Dawson. ¿Entiende?


  —Perfectamente, señor. Sin embargo, no estoy dispuesto a viajar con ese tipo.


  Stone arqueó las cejas, sorprendido. Su mirada tenía reflejos metálicos. Se puso en pie y encendió el farol de aceite que colgaba de una escarpia de la pared.


  Una luz amarillenta e inmóvil se extendió por la estancia.


  —¿Debo entender que se niega a obedecer mis órdenes, sargento? —indagó con voz endurecida de pronto.


  Kipling vaciló. Puestas las cosas de aquel modo, la salida era difícil, muy difícil. Se exponía a un arresto o a algo mucho más grave aún.


  —No es eso —dijo vagamente—. Pero usted ya sabe quién es Larry Dawson, señor.


  Hizo una pequeña pausa, tragó en seco y añadió:


  —Con él iremos al fracaso, estoy seguro. Preferiría echar sobre mí toda la responsabilidad y conducir yo mismo la caravana.


  —Usted no es un guía, sargento, sino un soldado. Un buen soldado. Quiero... y debo... tranquilizar mi conciencia. Usted me entiende ¿verdad?


  —Si he de serle sincero, no del todo, señor.


  —Yo no tengo autoridad suficiente para impedir por la fuerza a esos insensatos que continúen su camino. Y como van a seguir a pesar de todo, intento hacer por ellos lo imposible. Les doy una escolta y un buen guía.


  El sargento Kipling dejó oír una risa sarcástica.


  —Un buen guía...


  —No discutamos más, sargento. Usted tiene la palabra.


  Kipling se envaró. Eran muchos años en el ejército para verse degradado o expulsado por desobediencia a un superior.


  —Si se trata de una orden...


  —Es una orden.


  —Conforme, señor. ¿Manda algo más?


  —Nada, Kipling. Puede retirarse.


  El sargento chocó los tacones de sus altas botas de montar y saludó militarmente. Dio media vuelta. Luego volvió un instante la cabeza.


  —¿Están seguros de que Dawson va a hacerse cargo de la caravana? —preguntó.


  —El capitán Chalmers lo está —repuso el coronel sonriendo—. Dawson debía haber llegado hoy al Fuerte. Al menos, eso fue lo que dijo.


  —Gracias, señor.


  Kipling abandonó el despacho sin un solo comentario más, y salió al patio.


  La noche era algo fresca y soplaba una leve brisa. En las residencias de los oficiales y en los barracones destinados a la tropa se veían algunas luces.


  Kipling caminó lentamente por la ancha acera de tablas. Pasó junto a la casa del teniente Lewis, en cuyo interior sonaban las nostálgicas notas de un piano.


  El teniente Lewis había hecho llevar el instrumento hasta el Fuerte Hanover para complacer a su mujer, que se pasaba muchas horas aporreando las teclas.


  El sargento sonrió con desprecio. La música era algo que nunca había comprendido.


  Un soldado raso pasó junto a él, haciendo sonar acompasadamente sus recias botas claveteadas.


  Kipling se sentó sobre las tablas y lió otro cigarrillo.


  La luna tenía un ancho cerco brumoso y sólo se veían algunas estrellas de pálidos reflejos en la vastedad del cielo.


  En los barracones se oían canciones, y, de cuando en cuando, dominando las roncas voces, el sonido agudo y triste de un violín.


  El sargento volvió a esbozar otra sonrisa. Se había reído muchas veces de Benson, un novato que tocaba el violín, y fueron muchos los que, en un principio, le habían acompañado en sus burlas. Pero luego algunos fueron aficionándose a escucharlo, como si el violín de Benson tuviera algún extraño poder le sugestión sobre aquellos hombres rudos y violentos.


  Se levantó, arrojando con rabia el cigarrillo al suelo, y se dirigió a la puerta del Fuerte.


  Tenía las piernas arqueadas por las muchas horas que había pasado a caballo a lo largo de su vida, y caminaba pesadamente, bamboleándose de un lado a otro, como un marino sobre la cubierta de un novio.


  Las enormes puertas de madera, reforzadas en el interior por gruesos troncos en forma de aspa, estaban cerradas.


  Kipling se acercó a la pequeña puerta lateral.


  —¡Abre! —ordenó con tono áspero al soldado que estaba de guardia.


  Este saludó, obedeciendo la orden con prontitud.


  Kipling salió. A un cuarto de milla escaso se veían los carromatos de los emigrantes, colocados en círculo. Las llamas de las hogueras brillaban en la noche.


  El sargento caminó a largos trancos. Antes de llegar, se detuvo, liando y encendiendo un nuevo cigarrillo.


  Más tarde, penetró en el círculo que formaban los carros.


  Su expresión era ahora amable, casi risueña. Correspondió a los saludos de los emigrantes y declinó algunas invitaciones que le hicieron para que compartiera con ellos su cena.


  Su aguda mirada de halcón escudriñaba en torno suyo, como si buscara a alguien en especial.


  Por fin avanzó, sonriendo aún más ampliamente, hacia una de las hogueras alrededor de la cual se sentaban varios hombres y una muchacha.


  Era Helen Arnold.


  —Buenas noches —saludó jovialmente—. ¿Hay buen apetito?


  —Hola, sargento. No, no falta. ¿Quiere cenar con nosotros?


  —No, gracias.


  Miró a la joven. Era alta y esbelta, de busto apretado. Tenía ojos muy oscuros y ligeramente rasgados, el cabello negro y brillante, el cutis muy blanco, y la boca fresca y bien dibujada.


  —¿Qué tal, Helen? —preguntó.


  —Bien, sargento. Siéntese.


  Le hicieron sitio y Kipling se acomodó sobre un saco y empezó a liar otros cigarrillos, que encendió con la colilla del anterior. Parecía un poco nervioso.


  Seguía mirando a la muchacha, mientras acababa de cenar, con expresión pensativa.


  —Al menos —dijo un hombre de pelo blanco y rostro curtido—, acéptenos un trago.


  —Eso siempre.


  Le sirvieron whisky en un vaso metálico. En tanto bebía, observó los rostros de cuantos le rodeaban.


  Todos parecían cansados, quizá con un cansancio más moral que físico, fruto de la enorme tensión nerviosa que la aventura suponía para todos ellos.


  Habían caminado mucho tiempo y todavía les quedaba la parte más difícil y peligrosa. Era, pues, natural que sus miradas reflejaran una cansada preocupación por el futuro.


  Sin embargo, estaban decididos a seguir adelante, arrostrando todos los riesgos. Tenían fibra.


  Se acercaron algunos otros individuos. Faltaban ya sólo tres días para la partida y las conversaciones giraban única y exclusivamente sobre aquel tema.


  El sargento era el centro de la atención general. Todos querían saber su opinión acerca de los apaches, de las posibilidades que existían de tener un tropiezo con ellos, de las características del territorio que iban a cruzar.


  Kipling contestaba con evasivas, deseoso de no comprometerse. Miraba constantemente a Helen Arnold y cuando la muchacha se levantó, sacudiéndose la falda de su largo vestido, el sargento se puso también en pie.


  —Vuelvo al Fuerte —dijo—. No puedo entretenerme más.


  Alcanzó a la muchacha cuando ésta llegaba a su carro, la cogió por un brazo e inquirió:


  —¿Me acompaña un rato, Helen? La noche es agradable.


  —Bueno.


  Abandonaron el campamento, hundiéndose en las sombras de la noche.


  Helen Arnold se había echado sobre los hombros un chal de color rojo oscuro.


  —¿Impaciente? —preguntó Kipling.


  —Como todos. Estas cosas, cuanto antes terminen, mejor.


  —¿No tiene miedo?


  —Lo tengo, desde luego. Sería estúpido decir lo contrario. Pero procuraré disimularlo si llega el caso. ¿Usted nunca ha sentido miedo?


  —Jamás —dijo Kipling, y se echó a reír.


  A lo lejos se oyó el galope de un caballo, pero no hicieron aprecio. La luna se movía lentamente en el espacio.


  —Echaré esto de menos —musitó de pronto Helen.


  —¿A qué se refiere?


  —Al Fuerte. Han sido todos muy amables con nosotros.


  —Gracias, por lo que me toca.


  —Nos han colmado de atenciones durante los días que hemos estado aquí acompañados. Nunca podremos agradecer bastante al coronel que ponga una escolta a nuestra disposición.


  —Una escolta muy poco numerosa —sonrió Kipling.


  —Lo sé. Pero la presencia de los soldados parece que levanta los ánimos.


  —Llevaremos también un guía.


  Kipling no supo la razón que le había impulsado a hablar de aquello, pero no quiso volverse atrás.


  —¿De veras?


  —Sí. El capitán Chalmers contrató a Larry Dawson.


  A la joven no le dijo nada aquel nombre.


  —¿Quién es? —quiso saber.


  El sargento se encogió de hombros, despectivo. Luego, contestó:


  —Un indeseable.


  Helen Arnold se detuvo y giró el cuerpo para mirar de frente a su interlocutor.


  —¿Habla en serio?


  Ahora sí sabía por qué había dicho aquello. Respondió:


  —Completamente en serio. Dawson es, efectivamente, un indeseable. Lo cual no impide que conozca este territorio palmo a palmo.


  —¿Viejo?


  —No, muy joven. Pero ha pasado toda su vida en Nuevo Méjico, y el terreno no tiene secretos para él. Por lo demás...


  Kipling se interrumpió, encogiéndose de hombros nuevamente, como si quisiera dar a entender que no valía la pena seguir hablando de aquello.


  —Me vuelvo ya —dijo la muchacha de pronto.


  —¿No quiere llegar hasta el Fuerte?


  —No. Siento un poco de frío.


  —Bien, la acompañaré de regreso.


  Halen Arnold rió. Tenía una risa franca y agradable.


  —Usted me pidió que le acompañara, sargento.


  —Fue un modo como otro cualquiera de invitarle a dar un paseo. No voy a permitir que regrese sola.


  —¿Acaso cree que puedo correr algún peligro?


  —No. Pero...


  Dieron la vuelta, desandando despacio el camino hacia el campamento, donde se iban apagando algunas hogueras. Se detuvieron entre dos carros.


  —Buenas noches, sargento.


  Kipling apoyó el pie en el radio de una rueda y miró a la muchacha intensamente.


  Sus rostros estaban en la sombra y sólo a veces, cuando la brisa agitaba las llamas de las pocas hogueras que aún permanecían encendidas, llegaba hasta ellos una ráfaga fugitiva de luz.


  —Buenas noches, Helen. Ahora me alegro de haber sido elegido para mandar la escolta. Me alegro únicamente porque viajaré cerca de usted.


  Oyeron el .sonido de los cascos de un caballo, muy cerca. El caballo no marchaba al galope, sino al paso.


  Poco después vieron al jinete, envuelto en la penumbra, que avanzaba siguiendo el círculo de los carromatos.


  Al descubrir a la pareja, el hombre tiró de las riendas y detuvo al animal. Luego, con las manos apoyadas en el pomo de la silla, avanzó el cuerpo hacia adelante.


  —Buenas noches —dijo.


  —Hola —respondió Helen Arnold—. ¿Quién es usted?


  —Mi nombre es Larry Dawson.


  —¿Qué hace aquí?


  —Observar la caravana.


  El sargento Kipling había retrocedido un paso y permaneció silencioso y a la expectativa.


  —¿Con qué objeto? —siguió preguntando la joven.


  —Es lógico, puesto que voy a servirles de guía.


  —¡Ah!


  Kipling avanzó repentinamente hacia el jinete.


  —¡Dawson, maldita sea! —gruñó—. Nada se te ha perdido por aquí. Mañana, a la luz del día, podrás ver esto mejor. ¿No te parece?


  Se produjo un breve y tenso silencio.


  La joven, un tanto desconcertada, miraba alternativamente a los dos hombres, cuyos rostros a duras penas lograba distinguir entre las sombras.


  —¡Vaya! —bromeó Dawson—. Si es mi buen amigo el sargento Kipling... ¿Te alegras de verme?


  —¡Lárgate de una maldita vez! Estás estorbando.


  Larry Dawson desmontó de un salto, quedando frente al sargento, a menos de tres pasos de distancia.


  Una ráfaga de luz procedente de las hogueras alumbró por unos instantes sus caras. Crispada la del sargento, y sonriente y mordaz la de Dawson.


  —Un momento, Kipling. Hace mucho que no nos vemos y quiero comprobar si has cambiado en algo.


  —La luz es mala. Mejor será que esperes a mañana.


  —Puede que tengas razón. A fin de cuentas, de ahora en adelante vamos a vernos a diario.


  —No por mi gusto —barbotó el sargento.


  —Me lo figuro. Y es lástima, porque a mí, en cambio, me encanta tu compañía.


  —Es mejor que te vayas ahora. Si tardas un poco, vas a encontrar a todos durmiendo en el Fuerte y no podrán prepararte alojamiento.


  —Eso no me preocupa. Así que despreocúpate tú.


  —Además —añadió el sargento, adoptando un tono sarcástico—, si te das prisa, acaso encuentres aún abierta la cantina. ¿O has bebido ya bastante por hoy?


  —Podemos pelearnos en otra ocasión —sonrió Larry Dawson—. Hay una señorita delante.


  —Dudo mucho que podamos pelearnos nunca. Los cobardes como tú no pelean.


  El rostro de Larry Dawson se puso lívido. Apretó las mandíbulas y alzó lentamente la mano derecha, hacia atrás, buscando las riendas del caballo, como si fuera a marcharse.


  Miró a Helen Arnold, que estaba apoyada de espaldas en la rueda del carro. Ella le miró también, con una vaga sombra de inquietud en sus hermosos ojos oscuros.


  Kipling estaba sonriente. Tenía el pecho arqueado y la cabeza erguida.


  Repentinamente, Dawson adelantó el pie derecho, y su puño izquierdo se disparó como una catapulta, alcanzando de lleno a Kipling en la mandíbula.


  Otro que no hubiera sido el sargento, habría caído a tierra sin el menor gemido. Pero aquel mastodonte, aunque notó que la tierra se volvía inestable, bajo sus pies, continuó derecho, aunque tambaleante.


  Replicó a la acción del otro con una patada dirigida a la ingle, pero Dawson la esquivó con agilidad felina. Le agarró el pie y se lo retorció, haciendo caer al suelo con una maldición.


  Antes de que se levantara de nuevo, cayó sobre él e iniciaron una lucha a brazo partido. Durante un par de minutos, rodaron por el suelo, tan pronto uno encima como el otro. Al cabo, Dawson golpeó a su antagonista entre los ojos, haciéndole casi perder el conocimiento.


  Sin permitirle recuperarse, volvió a golpearle de nuevo, esta vez en la sien derecha, y luego le aplicó un zurdazo en el bajo vientre.


  Ya apenas si Kipling podía mantenerse lúcido. Le agarró, pues, de la camisa, le semi incorporó, dándole el golpe de gracia con tanta precisión, que el sargento mordió el polvo prácticamente desvanecido. Aunque hizo un esfuerzo todavía por levantarse, no lo consiguió, quedando tendido en tierra cuan largo era.


  Larry Dawson se chupó pensativo los nudillos, recogió el sombrero, se sacudió con él los pantalones y luego se lo encasquetó. Después de contemplar durante unos instantes a su inconsciente adversario, se disculpó, sin mirar a la joven.


  —Lo siento, señorita. Lo siento de veras.


  Montó a caballo de un salto y se alejó, ahora al galope, hacia Fuerte Hanover.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  Larry Dawson terminó de dar el pienso a su caballo y se dirigió hacia el porche de la casa del capitán Chalmers, donde había visto a éste sentado, respirando la brisa fresca de la noche, mientras fumaba un cigarrillo.


  —Hola, capitán. Aquí me tiene.


  En el patio del Fuerte se veían algunos rectángulos de luz y de cuando en cuando la sombra de un soldado moviéndose en silencio.


  —Gracias a Dios que has llegado. Temí que...


  —Nada de temores, capitán. Ya estoy aquí, y eso es lo importante.


  —Espero que todo irá bien —comentó Chalmers, como hablando consigo mismo.


  —Irá bien, capitán. No se preocupe.


  —Deberías presentarte al coronel —prosiguió Chalmers—. Supongo que habrá terminado de cenar.


  —Creo preferible esperar a mañana. A lo mejor le molesta que vaya a su casa ahora. Quizá prefiera recibirme más protocolariamente en su despacho.


  —Espero que no,


  Chalmers se puso en pie.


  Aún no habían tocado silencio y podían oírse las risas de los soldados, sus canciones, y la nostálgica melodía del violín. Allá, al fondo, en uno de los ángulos, estaba la cantina.


  Dawson miró en aquella dirección y se pasó la lengua por los resecos labios.


  —En cuanto al sargento Kipling —continuó diciendo el capitán, mientras caminaban hacia la casa del coronel—, confío en que no tengas ningún tropiezo con él.


  Dawson sonrió en la oscuridad. Las luces de la cantina parecían ejercer sobre su ánimo una gran fascinación.


  —No confíe demasiado, capitán —dijo, sin decidirse a aclarar que el «tropiezo» ya había ocurrido.


  —¿Por qué?


  Larry Dawson vaciló. Apreciaba sinceramente al militar y se daba cuenta de que, en el fondo, Chalmers había pensado mucho más en la posibilidad de sacarlo a él de la sima en que se iba hundiendo que en la conveniencia de los emigrantes.


  Estaba seguro de ello. Todo había sido un esfuerzo por parte del capitán para hacerle volver a su antigua vida, rescatándole de la degradación moral en que había comenzado a hundirse.


  —Te he preguntado que por qué, Larry.


  Dawson se decidió.


  —Me he encontrado ya con Kipling, capitán.


  —¿Cuándo?


  —Hace un rato, cuando venía hacia acá. Pasé junto al campamento de los emigrantes y le vi. Estaba con una muchacha. Tuvimos unas palabras.


  —¿Sólo unas palabras?


  —Bueno. Cambiamos algunos golpes también... y él llevó la peor parte.


  El capitán Chalmers se detuvo y puso una mano sobre el hombro de Dawson.


  —¡Rayos! Mal empiezan las cosas, muchacho. ¿No pudiste...?


  —¡No! Kipling tiene la lengua demasiado larga. Me llamó cobarde.


  Chalmers torció el gesto.


  —Al coronel no le va a gustar eso.


  —El coronel no tiene necesidad de enterarse.


  —Eso es lo que tú crees. A Kipling le faltará tiempo...


  Dawson esbozó una nueva sonrisa.


  —Me juego las botas a que no dice nada. A nadie le gusta, y mucho menos a él, confesar una derrota. Y le aseguro que le derroté en toda la línea.


  —En realidad, eso sería lo menos.


  Reanudaron la marcha.


  —¿Y qué sería lo de más?


  Chalmers arrojó al suelo el cigarrillo. La brisa arrastró unas chispas que desaparecieron rápidamente en la oscuridad.


  —Lo peor de todo —continuó el capitán como si hablase consigo mismo—, es que en esas condiciones la expedición puede ser un desastre.


  —Yo no me mostraría tan pesimista.


  —Olvidas que tú eres el guía y Kipling el jefe de la escolta. Si os dedicáis a pelearos...


  —Tranquilícese, capitán. Procuraré soportarle y él procurará soportarme a mí. Más adelante...


  —Más adelante, ¿qué...?


  —En fin, es prematuro hablar de eso, pero pienso que algún día todo terminará entre los dos.


  —¿Cómo?


  —Sobra uno.


  Chalmers profirió un gruñido.


  Quizá había ido demasiado lejos convenciendo a Dawson para que aceptase la responsabilidad de conducir una caravana en la que iba precisamente como jefe de escolta el sargento Kipling.


  Sin embargo, era estúpido lamentarse.


  Llegados a la residencia del coronel, el capitán llamó con los nudillos en la puerta. Un asistente les franqueó la entrada.


  —Espéreme, Larry —dijo Chalmers.


  Cruzó la puerta que separaba el pequeño vestíbulo del comedor y poco después reaparecía.


  —Pasa, muchacho.


  El coronel Stone se hallaba sentado a la mesa, con su esposa, fumando un largo cigarro puro. Debían de haber acabado de cenar poco antes, porque aún estaba puesto el mantel y se veían algunos platos.


  —Hola, Dawson. Siéntese.


  Ni en la voz ni en la mirada del coronel había cordialidad alguna. Dawson se inclinó galantemente ante la señora Stone, y tomó asiento.


  —¿Una taza de café?


  —No, gracias, señora. Todavía no he cenado.


  Chalmers se había sentado también y liaba un cigarrillo.


  —Celebro comprobar —dijo el coronel en tono frío—, que ha cumplido su promesa de presentarse hoy en el Fuerte.


  Hizo una pausa y chupó largamente del puro. Luego, añadió:


  —Podría decirle muchas cosas, Dawson. O quizá debería decírselas. Pero a veces las palabras sólo sirven para enredar las cosas. Creo que podremos entendernos sin necesidad de hablar demasiado.


  —Sí, señor.


  —Usted va a guiar esa expedición y el sargento Kipling mandará la escolta.


  —Sí, eso me han dicho.


  —Yo... hum... he accedido a la petición del capitán Chalmers, excediéndome quizá en mis atribuciones.


  Si todo sale bien, nadie va a reprocharme nada, Dawson.


  —Saldrá bien, señor.


  —No esté tan seguro. Si sale mal... Usted ya me comprende.


  —Le comprendo, señor.


  —Tiene tres días de tiempo para conocer a esos emigrantes, vigilar los preparativos de marcha y todo eso.


  —Tiempo más que suficiente, señor.


  —Confío... y deseo que no nos defraude usted.


  —Pondré cuanto esté de mi parte para no defraudarles.


  Larry Dawson dijo esto casi entre dientes. Su rostro era como una máscara impenetrable en la que no podía adivinarse ningún sentimiento. Sus ojos grises, de mirada un poco cansada, miraban serenamente el rostro del coronel.


  Este, de pronto, interrogó:


  —¿Qué piensa usted de este viaje, Dawson?


  —Creo, señor, que los indios tienen la palabra. ¿No le parece?


  Pensó que se había desquitado un tanto del sermón que acababa de echarle el coronel, y empezó a sentirse mejor.


  —Sí, claro —admitió Stone—. ¿Usted... se encuentra bien?


  —Perfectamente, señor.


  —Tendremos tiempo de hablar más despacio durante estos próximos tres días.


  —Como quiera, señor.


  Las palabras del coronel indicaban claramente que la conversación había terminado.


  Dawson y el capitán Chalmers se pusieron en pie.


  —A sus órdenes, coronel.


  —Buenas noches.


  Cuando estuvieron de nuevo en el patio, Chalmers comentó:


  —El viejo, en el fondo, es una buena persona. ¿No te parece?


  —Nunca lo he dudado, capitán. Iré a ve si me dan algo de comer en la cantina.


  —Tu alojamiento es el de otras veces, ¿lo recuerdas?


  —¡Cómo no! Barracón de la Segunda Compañía.


  —Justamente.


  Se separaron.


  Chalmers se dirigió hacia su casa y Dawson cruzó lentamente el patio, hacia la cantina.


  Un centinela gritó algo que no pudo entender. Poco después, las enormes puertas se abrieron, dejando paso a una patrulla de reconocimiento.


  Larry Dawson se detuvo muy cerca del lugar donde los soldados hicieron alto y los estuvo observando mientras desmontaban fatigosamente.


  Sabía que estaban cansados sin necesidad de verles la cara. La guarnición era escasa en aquellos momentos y gravitaba sobre todos los del Fuerte un enorme trabajo. Los apaches, al parecer, andaban revueltos otra vez.


  En seguida prosiguió su camino.


  Le eran familiares aquellas escenas. Nunca había sido soldado, pero había convivido mucho con ellos y el Fuerte era para él algo muy parecido a un hogar.


  Entró en la cantina, donde no había más que media docena de soldados sentados en tomo a dos mesas, cantando en voz baja.


  El cantinero era un hombre grueso, con cuello de toro y brazos cortos y musculosos.


  —¡Caramba, señor Dawson! —exclamó con voz tonante—. Me alegro de verle otra vez entre nosotros.


  —Hola, Slim. ¿Cómo te va?


  —Como siempre.


  —Acabo de llegar y todavía no he cenado. ¿Tienes algo por ahí?


  —Para usted siempre encontraría lo que fuese. Siéntese.


  Larry Dawson ocupó otra mesa. Los soldados le contemplaban con curiosidad. Los rostros de dos de ellos le resultaron familiares. Los de los otros dos, no. Estaba seguro de no haberlos visto nunca.


  Diez minutos después, Slim puso ante el joven un plato de huevos con tocino, e inquirió:


  —¿Qué va a beber, Dawson?


  Este se humedeció los labios antes de contestar.


  —Agua.


  Notaba un raro escozor en la garganta y su mirada estaba fija en las botellas que había sobre la polvorienta anaquelería, detrás del mostrador.


  —Como quiera.


  Al tabernero no le pilló de sorpresa aquella decisión. Había oído cosas y sabía ciertamente a qué atenerse. Sin otro comentario, le sirvió una jarra de agua.


  Dawson empezó a comer de prisa. Debía retirarse de allí cuanto antes, irse al barracón y echarse a dormir. Aquellas botellas del estante eran una tentación demasiado fuerte incluso para un hombre con tanta fuerza de voluntad como él.


  —Beberás agua, Larry —se dijo como para darse ánimos.


  Los soldados seguían cantando y bebiendo. Los miró con cierta envidia. Pronto tocarían silencio y cerrarían la cantina.


  —Los va a escoger el propio Kipling —oyó decir a uno de ellos de pronto.


  —No me gustaría que se acordara de mí —afirmó otro—. Lo más probable es que los indios acaben con todos. El Gobierno debiera prohibir esto.


  —¿Por qué? —intervino un tercero—. Este es un país libre y la gente puede ir donde le venga en gana. Si los matan los indios, allá ellos.


  —Pero ¿me quieres decir por qué han de complicarnos la vida a nosotros?


  —El coronel Stone es un sentimental. No quedaría tranquilo si dejara a esos locos marcharse solos.


  —Creo que van a llevar un guía...


  El que inició la frase no llegó a terminarla. Su vecino de asiento le dio un codazo, mientras señalaba con un movimiento de cabeza a Larry Dawson.


  —Cuidado con lo que dices —habló en voz baja.


  Dawson acabó los huevos y el tocino.


  —Dame café, Slim.


  La bebida estaba demasiado cargada y le supo mal. Apartó la taza sin haberla acabado y se levantó. Los rojos cabellos le caían desordenadamente sobre la frente y sus ojos tenían una expresión huraña.


  Miró de nuevo a los soldados y a la estantería llena de botellas. Luego, bruscamente, murmuró algo y salió al patio.


  Segundos más tarde se encaminaba al barracón de la Segunda Compañía, donde se le había preparado el alojamiento.


  Olía a cuero y a humanidad. Había un grupo en pie, en el que alguien debía de estar contando chistes, a juzgar por las carcajadas de los demás. Uno de los que estaba acostado demandó:


  —¡Silencio, mal rayo os parta!


  —¡Vete al diablo! —le respondió una voz de los del grupo.


  Al entrar Dawson, se hizo un silencio expectante. Después, algunos se acercaron a él, para saludarle.


  —¡Bienvenido, muchacho!


  El cabo Winters, fuerte y achaparrado, le palmeó la espalda amistosamente.


  —Aquélla es su litera, Dawson. Celebro verle de nuevo.


  —Gracias, Winters.


  —El capitán Chalmers envió ya todas sus cosas. Ahí las tiene.


  Dawson fue hacia la litera. Se sentía cansado, muy cansado, y tenía calambres en el estómago. Sabía la razón.


  Un sujeto corpulento, de más de seis pies de estatura, se destacó del grupo de los que reían, colocándose frente al recién llegado.


  —De modo que tú eres el experto guía —dijo despectivamente.


  —Lo fui, al menos —repuso Dawson en tono cortés.


  —El que se emborracha —prosiguió el otro, en tono cada vez más hiriente.


  Dawson se envaró. Había algo muy extraño en la actitud de aquel sujeto.


  —¿Eres nuevo aquí?


  —Relativamente. Desde luego, no nos conocíamos, si es eso lo que quieres decir.


  —¡Ah! Pero estás muy enterado acerca de mi persona.


  —Eso parece. Y voy a decirte algo, Dawson.


  —Te escucho —sonrió Dawson, ligeramente molesto ya.


  —Estoy seguro de que voy a ser uno de los elegidos por el sargento Kipling para escoltar a esos insensatos de Oklahoma. Y no rae fío nada de ti.


  Dawson le miró de arriba abajo. Debía de tener unos cuarenta años y su aspecto era el de un luchador profesional. Uno de esos tipos que acaban alistándose en el ejército como recurso cuando las cosas se le ponen mal.


  Estaba buscando camorra, sin duda. ¿Por qué? Kipling había tenido tiempo más que suficiente de reponerse de los golpes y regresar al Fuerte. Y tal vez... Dejó de pensar en ello.


  —Estás en tu perfecto derecho. ¿Me dejas pasar?


  El otro no se movió. Había separado ligeramente las piernas y tenía los brazos caídos y los hombros inclinados hacia adelante.


  Dawson suspiró. Todo iba a resultar mucho más complicado de lo que suponía el optimista capitán Chalmers. No se trataba sólo de que el joven volviera a prestar servicios como guía y colaborador del ejército. Eso parecía a simple vista muy sencillo, pero había otras cosas. Otras cosas bastante desagradables.


  —Quiero acostarme.


  El soldado soltó una risotada.


  —¿Habéis oído, muchachos? El señor desea acostarse. Habrá bebido demasiado y tiene que dormirla.


  Algunos rieron la broma y otros permanecieron silenciosos. Los que conocían más íntimamente al guía. Dawson se dio perfectamente cuenta de ello. Y no pudo por menos de ampliar su sonrisa.


  —He dicho que voy a acostarme —silabeó.


  Empezaba a perder la paciencia, y tenía los puños crispados.


  —Antes tienes que responderme a una cosa, valiente. ¿Cómo vas a arreglártelas para llevarnos a todos a una emboscada?


  Todos contuvieron el aliento.


  —Eso es lo que quiero saber —masculló el soldado.


  El cabo Winters puso una mano sobre el hombro del lenguaraz.


  —Largo de aquí, Grifford. Van a tocar silencio en seguida.


  —No se meta en esto, cabo. Es una cuestión personal.


  —Tiene razón —dijo Dawson—. Se trata de una cuestión personal.


  —Menos mal que por fin se ha dado cuenta —suspiró Grifford.


  —Me has hecho una pregunta, muchacho, y voy a responderte. Me gusta responder a las preguntas que se me hacen, sobre todo si quienes las formulan son gente educada. Como tú.


  Winters se apartó, pensando que si Dawson no había cambiado radicalmente, él ya sabía cuál iba a ser la respuesta a las insinuaciones del mastodonte.


  Larry Dawson, sin previo aviso, descargó un violento puñetazo en la boca del corpulento individuo, el cual dio un paso atrás, llevándose una mano a los labios partidos, que empezaron a sangrar.


  —¡Sucio bastardo!


  Saltó hacia adelante y colocó un potente directo en el estómago de Dawson. Este se agachó, sintiendo un agudo dolor y una agobiante falta de aire.


  Replicó con un gancho de izquierda que no hizo más que rozar la cara del adversario. Grifford, a pesar de su corpulencia, era ágil.


  —¡Voy a triturarte, canalla!


  Durante unos instantes permanecieron inmóviles, estudiándose mutuamente. Y de nuevo fue Grifford el que pasó a la ofensiva, haciendo una finta para engañar a su antagonista.


  Dawson presintió su movimiento y hurtó rápidamente el cuerpo. Su puño derecho cayó como una maza sobre la cabeza de Grifford.


  Era un golpe que hubiera derribado a muchos hombres, pero aquél apenas si se estremeció. Revolviéndose furiosamente, se abalanzó sobre el otro, con los brazos extendidos. Más parecía un gorila que una persona.


  Dawson retrocedió hasta que su espalda chocó contra una de las literas. Sabía que en un cuerpo a cuerpo con aquel fulano llevaba todas las de perder y que se imponía, por tanto, mantener las distancias a toda costa.


  Los demás soldados contemplaban la escena sin tomar partido por ninguno de los dos. El cabo Winters dirigía frecuentemente miradas recelosas a la puerta, temiendo quizá que se le ocurriera a algún oficial entrar en el barracón.


  —Estate quieto, maldito —escupió Grifford, que seguía actuando como un orangután.


  Larry Dawson, moviendo el cuerpo de un lado a otro, atacó de pronto, duramente. Logró conectar dos fuertes golpes en la cara de su adversario, quien comenzó a sangrar también por las narices.


  Su expresión era ahora de iracundia. Había pensado, sin duda, que le resultaría muy sencillo vencer a aquel muchacho de cuerpo espigado y nobles facciones, y empezaba a darse cuenta de que era un rival mucho más difícil de lo que había imaginado.


  Bruscamente, Grifford levantó la pierna derecha, y la punta de su recia bota golpeó el bajo vientre de su enemigo.


  Dawson volvió a sentir un dolor insoportable. Empezó a nublársele la vista y cayó lentamente hacia atrás, sobre una litera.


  Como en sueños, oyó el sonido prolongado de un clarín que tocaba silencio.


  Apenas veía y los oídos le zumbaban de un modo espantoso. Comprendía vagamente que iba a desmayarse y trató de resistir, poniendo en juego todos los resortes de su voluntad. Necesitaba a toda costa recuperar el prestigio perdido para no defraudar al capitán Chalmers.


  —Esto ha durado ya bastante —murmuró, sin apenas darse cuenta de lo que decía.


  Haciendo un esfuerzo, se incorporó, tambaleándose. Los soldados hablaban, pero él no entendía sus palabras.


  A través de un velo brumoso pudo distinguir el rostro de Grifford, el cual le contemplaba con expresión satisfecha y burlona.


  Sintió la obsesión de vencerlo, al precio que fuera. Tenía que intentarlo, aunque perdiese la vida en el empeño. El golpe que había recibido era una clara infracción de las más elementales normas de lucha. Por consiguiente, no debía andarse con miramientos.


  Se pasó una mano por la sudorosa frente.


  El cabo Winters estaba hablando. Los demás parecían sombras difusas que giraban ante su vista torpemente.


  Vio avanzar a Grifford, con los puños levantados, dispuesto al parecer a poner fin a la pelea por la vía rápida.


  Dawson respiró hondo. Luego dejó caer los brazos, en una actitud de absoluta indefensión.


  —¡Basta ya, Grifford!


  El que había hablado era Winter de nuevo. Pero su orden no fue obedecida.


  Grifford descargó una vez más con enorme violencia su puño izquierdo.


  Larry Dawson hizo un quiebro y el golpe se perdió en el vacío. Por la fuerza puesta por Grifford en el puñetazo que había conceptuado el último, el mastodonte perdió débilmente el equilibrio, que ya no fue capaz de recuperar.


  El guía, sin pérdida de un segundo, cambió de posición y golpeó a su vez, con todas sus energías, en el cuello de su adversario. Era un golpe que nunca le había fallado. Y en aquella ocasión tampoco había de fallarle.


  Grifford abrió la boca desmesuradamente, en ansiosa búsqueda de aire para sus pulmones. Una fracción de segundo más tarde, Dawson descargaba su puño de nuevo en la barbilla del otro.


  El corpachón del soldado pareció levantarse durante unos momentos, como si sus pies hubiesen perdido el contacto con el suelo. Luego se derrumbó pesadamente. Su cabeza, al chocar con el entarimado del piso, sonó sordamente. Quedó inmóvil, con los brazos abiertos, boca arriba.


  Dawson paseó su turbia mirada por el barracón. Necesitaba un trago. Lo necesitaba más que nunca. Pero tenía que aguantarse.


  Alguien le palmeaba la espalda. Acaso el cabo Winters, o cualquiera otro. Oyó palabras de felicitación que parecían llegarle de muy lejos.


  —Bien, Dawson, bien; le has dado una buena lección.


  En aquel momento se abrió la puerta y el sargento Kipling apareció en el umbral.


  —¿Qué ha pasado aquí? —indagó, con voz autoritaria.


  —Nada de particular, sargento —jadeó Dawson—. Otra vez escoge un hombre mejor que ése para echármelo encima. Ha recibido más que tú.


  Kipling apretó la mandíbula y miró inexpresivamente el cuerpo caído de Grifford.


  —Han tocado silencio —se limitó a decir—. Le hago responsable de cualquier desorden que se produzca, cabo Winters.


  Este no contestó, limitándose a saludar militarmente, con bastante desgana.


  El sargento Kipling salió rápidamente, farfullando improperios, cerrando la puerta de golpe tras de sí.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  Larry Dawson, con las manos apoyadas en el arzón de la silla, giró el cuerpo y miró hacia atrás, contemplando la larga fila de carros, con sus grandes lonas blancas que temblaban ligeramente a impulsos de la brisa.


  Algunos soldados y varias mujeres, a la puerta del Fuerte, se disponían a contemplar la partida de la caravana. No era un espectáculo nuevo para ellos ni mucho menos, pero siempre existía cierta dosis de emoción en tales despedidas.


  El sargento Kipling, a su izquierda, al frente de los doce soldados escogidos por él mismo, aguardaba la orden de marcha, erguido sobre los estribos.


  Por Oriente empezaba a despuntar el sol, y el cielo, todavía gris, azuleaba en algunos puntos. Las lejanas montañas empezaban a teñirse de un rosa encendido.


  Ben Summer, un sujeto de cincuenta años, fuerte y enérgico, que era el jefe de la caravana, se encontraba encaramado en el pescante del carromato que iba en cabeza. Dawson había hablado bastante con él en los últimos tres días y tenía la impresión de que no le había caído simpático.


  Muchos debían de ser, realmente, además de Summer, quienes le miraban con cierto recelo. Alguien parecía haberse encargado de hacer circular ciertos rumores entre los emigrantes, y Dawson no precisaba esforzar demasiado la imaginación para saber de quién se trataba. Pero no le preocupaba demasiado.


  Lentamente levantó el brazo derecho. Se trataba de un movimiento realizado muchísimas veces. Marcaba el comienzo de una aventura siempre peligrosa.


  Vaciló unos segundos y volvió a mirar hacia atrás.


  Ben Summer, con voz un poco ronca, dijo:


  —Cuando quiera, Dawson.


  Este se humedeció los labios. Tres días sin beber más que agua le habían parecido excesivamente largos. Sin embargo, era hombre de voluntad de hierro y había sabido vencer cien veces la tentación de echar unos buenos tragos de whisky.


  —¿A qué esperamos? —gruñó el sargento Kipling, dirigiéndole una enigmática mirada.


  Kipling tenía razón. ¿A qué esperar? No había la menor razón para hacerlo. Todo se hallaba a punto y sería absurdo querer demorar la partida. Antes o después, habría que iniciar la marcha. Y nada había de cambiar el curso de los acontecimientos.


  Recordó su breve charla con el capitán Chalmers y. con el coronel, la noche anterior.


  —Estoy seguro de que todo irá como la seda —había asegurado el capitán.


  Por su parte, el coronel Stones se mostró más reservado, aunque, en el último momento, estrechó la mano de Dawson, deseándole suerte con todo calor.


  Dawson pasó revista mentalmente a lo acontecido en el transcurso de los tres últimos días. Ni él ni Kipling habían vuelto a mencionar la pelea. Tampoco Grifford, quien, en efecto, formaba parte de la escolta. Pero Dawson sabía que entre los tres se había abierto un hondo abismo todavía mayor del que le separaba de antiguo de Kipling.


  Los preparativos de marcha les habían ocupado bastante tiempo. También sus conversaciones con los caravaneros, a todos los cuales conocía ya. Estos, naturalmente, le habían formulado infinidad de preguntas acerca del territorio que iban a cruzar.


  Larry Dawson estaba, pues, al tanto de todo, conocía por los nombres a los expedicionarios y se había hecho amigo de un chiquillo pecoso llamado Bert, que viajaba en compañía de su padre y de una hermana. Lo mismo que otras veces.


  Y, sin embargo, todo era distinto en aquella ocasión. Algo parecía haber fallado dentro de él. Ya no se sentía tan seguro de sí mismo.


  Levantó nuevamente la mano y la bajó con energía, al tiempo que gritaba:


  —¡En-mar-cha!


  Fue como si de pronto se hubiera abierto ante él un oscuro y desconocido camino nunca recorrido antes de entonces. Como si, por primera vez en su vida, emprendiese la gran aventura de atravesar el territorio apache al frente de una caravana.


  Las galeras se pusieron en movimiento perezosamente. Los soldados y las mujeres que se encontraban a la puerta del Fuerte agitaron sus manos en señal de despedida. Los ejes chirriaron y los cascos de los caballos empezaron a levantar el polvo de la inmensa llanura.


  Durante mucho rato, Dawson cabalgó sin volver la vista atrás. El terreno era suavemente ondulado. El disco del sol, ancho y rojizo, había coronado ya el horizonte. Los soldados de la escolta hablaban todavía animadamente, sin preocupación de ninguna clase.


  El Fuerte lo tenían aún allí, tras ellos, al alcance de sus miradas. Pero Dawson sabía por experiencia que en el transcurso de los días, al adentrarse en territorio indio, cambiaría la fisonomía de los hombres. Desaparecería su buen humor y se tomarían huraños y silenciosos.


  El sudor, el polvo, la fatiga, y sobre todo, la tensión nerviosa, acabarían por convertirlos en una sombra de lo que eran al iniciarse la marcha. Así y todo, salvo excepciones, todos cuantos él había guiado supieron aguantar la dura prueba, demostrando a la larga o a la corta un auténtico temple de acero.


  Aquella vez, estaba seguro, sucedería lo mismo. Tenía que suceder. De otra forma, la expedición jamás llegaría a su destino.


  Por fin se decidió a volver la cabeza de nuevo. El contorno parduzco del Fuerte se había empequeñecido. Era un punto apenas visible en la lejanía. Como de juguete.


  Detuvo su caballo y esperó al primero de los carromatos, cabalgando luego junto a él. No tenía demasiadas ganas de hablar, pero, por otro lado, comprendía que no debía mostrarse demasiado huraño


  —Trataremos de cubrir el mayor número posible de millas durante todo el día de hoy —dijo a Summer—. Naturalmente, sin forzar la marcha demasiado. Hay que dosificar energías.


  —Se hará lo que usted ordene, Dawson. Nos guste o no, estamos en sus manos.


  —Yo no diría tanto.


  —Entonces mentiría. Lo estamos y todos nosotros lo sabemos. El coronel Stone nos aseguró que usted conoce este territorio mejor que nadie.


  —Lo conozco bastante bien, sí.


  En la voz de Summer no existía la menor confianza. Era como si con sus palabras tratase de convencerse a sí mismo de que, efectivamente, se podía confiar en el guía. Bueno, y también en los soldados de la escolta.


  —¿Irán siempre a nuestro lado?


  Summer se refería ahora también a Kipling y a sus hombres, que cabalgaban a derecha e izquierda de la caravana.


  —Sí, claro. Al menos, por el momento. Más tarde los soldados deberán hacer frecuentes descubiertas.


  —Los indios, ¿verdad?


  —Los indios. Pero aún es pronto para temer nada.


  Puso el caballo al trote en dirección contraria a la que llevaban los carromatos, y cambió algunos saludos con los ocupantes de algunos de ellos. Por supuesto, contestó con el mejor talante a las numerosas, variadas y hasta un poco ingenuas preguntas que muchos de los emigrantes le dirigieron.


  Al llegar al carro que conducía Helen Arnold, dio vuelta a su caballo y lo hizo caminar al paso de los del tiro de la muchacha.


  —Hola, Helen.


  —Hola, Dawson.


  —¿No es ese un trabajo demasiado duro para usted?


  —Estoy acostumbrada y me gusta.


  El padre de la joven era un individuo enteco, de pelo largo y canoso, ojos astutos y boca sumida. Escupió el trozo de tabaco que estaba mascando y declaró:


  —No hay modo de convencerla, amigo mío. Se empeña en que yo no debo fatigarme y hace el mismo trabajo que un hombre.


  Larry Dawson se puso a liar un cigarrillo. Era capaz de hacerlo sin desperdiciar una sola brizna de tabaco, incluso marchando al trote.


  —¿Cree usted que nos atacarán los indios?


  A Dawson se le antojó demasiado prematuro empezar a preocuparse por los apaches. Más tarde acabarían por convertirse en una obsesión, en una pesadilla para todos. Pero, por el momento, lo mejor era no pensar en ello.


  —Todo pudiera ser. Sin embargo, no hay que preocuparse antes de tiempo.


  El joven hubiera querido decirle algo más a su interlocutora, aunque, en verdad, no sabía qué. El de los indios era un tema poco a propósito. Además, la presencia del viejo le coartaba.


  La miró fijamente y ella desvió un poco la cabeza, aunque sin llegar a sonrojarse.


  En el carro que iba delante cantaban dos sujetos, acompañándose de una guitarra. El sol empezaba a calentar.


  Dawson, de pronto, vio acercarse al sargento Kipling. Este, al descubrir al guía, frunció el entrecejo, y la sonrisa se borró de sus labios.


  —¿Qué tal, Helen? —indagó.


  —Bien, sargento —respondió ella.


  Dawson hizo un ademán de despedida con la mano y se alejó al galope. Siempre había sido Kipling muy aficionado a las faldas, al parecer con bastante éxito, pese a que físicamente no era ningún Adonis.


  Al pasar junto a los soldados, Benson emparejó su caballo con el de Dawson. Era rubio y pálido y sus ojos tenían siempre una expresión nostálgica.


  —Celebro que el sargento me escogiera, señor Dawson.


  —¿Por qué?


  —Porque me gusta ir con usted.


  —Gracias. ¿Trajiste el violín?


  —Sí.


  Larry Dawson guardó silencio durante unos segundos. Le pareció que Benson le había dicho aquello por algún motivo especial. Tal vez porque se había dado cuenta de que no existía buen ambiente en torno a él y le inspiraba un poco de compasión.


  —Y los otros, Benson, ¿también se alegran de venir conmigo?
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  —No lo sé —respondió el joven soldado, desviando la mirada.


  —Eres un buen chico —sonrió Dawson—, muy buen chico.


  Con esto dio Dawson por terminado el breve diálogo, y, a galope tendido, se distanció de la caravana cerca de media milla.


  Todo era un poco absurdo. El coronel Stone no confiaba en él, y, sin embargo, accedió a la petición del capitán Chalmers, permitiéndole que se encargara de guiar la caravana. Kipling le odiaba y había procurado crearle antipatías entre los emigrantes. Y él mismo, Dawson, no se sentía demasiado seguro de sí mismo.


  Acaso hubiera sido preferible quedarse en Alburquerque y olvidar para siempre su antigua profesión. Pero ya no podía volverse atrás.


  También él odiaba a Kipling, era preciso reconocerlo. Si aceptó aquel trabajo fue sólo porque, en su subconsciente, pensó que podía ser una buena ocasión de obtener su desquite.


  El capitán Chalmers había obrado hábilmente. Asimismo debía pensar de tal modo, y por eso fue en su busca.


  Larry Dawson se detuvo y obligó al caballo a dar la vuelta. Los carros avanzaban despacio, levantando una gran nube de polvo que se deshacía perezosamente en el aire.


  Incluida la patrulla militar, eran unos cincuenta hombres, perfectamente pertrechados. El armamento de que disponían era moderno, y abundante la munición. Podrían resistir, pues, un ataque, siempre que el enemigo no fuese excesivamente numeroso.


  Larry Dawson notó un extraño desasosiego al pensar que, en gran parte, la vida de aquellas gentes, entre las que había bastantes mujeres y algunos niños, dependían de él. El conocía todas las sendas y todos los pasos y sabía de las artimañas de los indios. Más que la capacidad de lucha, importaba la prudencia y la astucia. Y también el instinto. Era la parte más ardua de la aventura.


  Una vez los carros a su altura, cabalgó junto al primero, cambiando de cuando en cuando algunas palabras con el jefe de la expedición. A toda costa tenía que borrar la mala impresión que de él habían hecho circular, sin ningún género de dudas, Kipling y Grifford.


  A mediodía llevaron a cabo un pequeño alto para comer y reponer fuerzas. Luego reanudaron la marcha, transcurriendo toda la jornada sin novedad. Al anochecer, Dawson ordenó detenerse de nuevo en un pequeño valle.


  —¡Alto los carros! Hagan el círculo rápidamente.


  Instalado el campamento, Larry Dawson se alejó un tanto y tomó asiento en una roca. Le invadía cierta amarga sensación de soledad y nostalgia. Era como si de pronto intentara recuperar algo perdido en medio de la oscuridad, sin encontrar el menor rastro que le sirviera de orientación.


  Durante algún tiempo permaneció absorto en sus pensamientos y recuerdos. Tan absorto que, al oír tras él un leve rumor de pasos, no pudo dejar de sobresaltarse.


  Volvió rápidamente la cabeza, llevándose, por instinto, la mano a la revolverá. Se trataba de Helen Arnold.


  —¡Hola! —dijo ella.


  —¡Hola! —respondió él—. ¿Qué hace por aquí?


  —No tenía sueño y se me ocurrió pasear un poco.


  El guía se preguntó si sería cierto lo que ella decía o si, en realidad, había ido intencionadamente en su busca. Esta perspectiva, desde luego, no le desagradó.


  Los rumores del campamento habían ido apagándose lentamente. Dawson lió un cigarrillo, sin saber cómo continuar el coloquio.


  La muchacha estaba junto a él, mirando hacia el negro horizonte. De pronto, se decidió a comentar:


  —Si Kipling la ve conmigo, tal vez se enfade.


  Helen Arnold tardó un buen rato en replicar. Cuando lo hizo, su voz era deliberadamente fría e impersonal.


  —El sargento Kipling no tiene ningún derecho sobre mí. No puede enfadarse por nada de lo que yo pueda hacer o dejar de hacer.


  Dawson esbozó una sonrisa. Las palabras de la joven aclaraban bastantes cosas. Nunca había estado seguro de que entre ella y Kipling hubiese algo, pero tampoco había podido descartar la idea por completo.


  Ahora sabía ya a qué atenerse. Ciertamente, no era asunto suyo, aunque le agradaba comprobar que Helen no estaba ligada al sargento por ninguna clase de sentimiento o promesa.


  —¿En qué está pensando, Dawson?


  El joven dio una larga chupada al cigarrillo y cambió de postura, dejando un espacio libre en la roca que le servía de asiento.


  —Acomódese aquí, por favor.


  Helen Arnold obedeció sin despegar los labios. Sólo al cabo de unos segundos de silencio, insistió:


  —Le he preguntado en qué estaba pensando.


  —¿Por qué desea saberlo?


  —Lo ignoro exactamente. Estoy preocupada, eso es todo.


  —No acabo de ver la razón.


  —He oído cosas... —musitó ella apenas.


  Dawson se envaró.


  —¿Qué clase de cosas, Helen?


  —Dejémoslo —sacudió ella la cabeza, como para alejar una idea molesta—. Realmente, creo que he sido demasiado indiscreta al preguntarle eso.


  —Usted puede preguntar lo que sea sin temor a ser indiscreta.


  Como ella guardara silencio una vez más, él arrojó el cigarrillo al suelo, lo aplastó con el pie y respiró hondo.


  —Esas cosas se refieren a mí, ¿verdad?


  —Sí —contestó la muchacha, casi inaudiblemente—. Se refieren a usted.


  —¿Y por eso está preocupada, ¿no es así?


  —Así es. Pero es que además pienso que usted se encuentra también preocupado.


  —¿Qué le hace suponerlo?


  —Se ha alejado del campamento para estar solo.


  Dawson sonrió de nuevo. Una sonrisa suave y un poco amarga.


  —Le seré franco, Helen. En verdad, no estaba pensando en nada relacionado con la caravana.


  —Entiendo. Lo que me afirma en la idea de haber sido indiscreta. ¿Podrá perdonarme?


  —No tengo nada que perdonarle. En todo caso, le estoy agradecido a su compañía, que me es muy grata.


  Ella inclinó la cabeza durante una fracción de segundo, pero en seguida la levantó de nuevo.


  —Usted, Helen, me gusta y hay momentos en que un hombre necesita de alguien en quien confiar. Yo confío en usted.


  La miró y pudo darse cuenta de que el semblante femenino reflejaba un sincero interés por sus palabras. Íntimamente, no dejó de alegrarse de ello.


  —Puede confiar, se lo aseguro —volvió a musitar la joven.


  En el campamento reinaba ya un silencio absoluto. A lo lejos aulló lúgubremente un coyote.


  Helen Arnold se estremeció, e, instintivamente, se acercó más a Dawson. Este, durante unos segundos, oyó cerca de su rostro la entrecortada respiración de su interlocutora.


  —Me asusté como una tonta —dijo ella al cabo—. Pensé que pudiera tratarse de algún indio.


  —No era más que un coyote. Los indios están todavía lejos. Tranquilícese.


  —¿Cree... que seremos atacados?


  —Eso es lo que mayormente la preocupa, ¿verdad?


  —A mí y a todos, claro.


  —Claro.


  Dawson se puso a liar un nuevo cigarrillo, lo encendió y se lo llevó a los labios.


  —Las probabilidades de que los pieles rojas se lancen sobre nosotros son grandes, no quiero engañarla. Pero también es cierto que otras expediciones semejantes a ésta cruzaron conmigo el territorio apache con toda felicidad.


  —Menos la última.


  Ella hubiera querido dar por no pronunciadas aquellas palabras. Sin embargo, nada podía hacer por evitar lo inevitable.


  El rostro de Larry Dawson sufrió una brusca crispación, rápidamente dominada. La chica echó hacia atrás la cabeza, como si fuera a decir algo más. Debió de pensarlo mejor, y guardó silencio.


  Dawson se puso en pie.


  —Menos la última, sí. Tiene usted razón —dijo.


  Caminó hacia el campamento y la joven le siguió sin despegar los labios. Cuando llegaron, Dawson se detuvo un instante y murmuró:


  —Algún día le explicaré lo ocurrido en aquella ocasión.


  —Le oiré con gusto, Dawson. Y perdóneme. No debí...


  —Olvídese de ello, por favor. Buenas noches, Helen.


  —Buenas noches.


  Dawson esperó a que la muchacha subiese a su carromato y luego dio una vuelta alrededor del campamento, deteniéndose en los lugares donde había centinelas, para charlar un rato con ellos. Era una precaución tal vez innecesaria, pero no estaba de más.


  Las mujeres siempre complicaban las cosas. Se las complicaban a él, y también al sargento Kipling. Pensó que debiera haber reaccionado antes, que acaso era ya tarde para aclarar acontecimientos antiguos.


  Pero eso no tenía remedio. Lo que era peor, no lograba desprenderse de aquella indiferencia, de aquella apatía que le había acompañado durante los últimos meses.


  Era terrible, desde luego. Sin embargo, se veía obligado a reconocer que tenía miedo. No un miedo físico a luchar o morir, sino a algo muy distinto, que no conseguía concretar. Miedo, quizá, de no volver a encontrarse a sí mismo.


  Sintió tentaciones de ensillar su caballo y regresar a Alburquerque, para largarse desde allí a otra ciudad cualquiera. En el lugar donde la caravana se encontraba no podía acecharla todavía ningún peligro insalvable. Su conciencia, pues, no le reprocharía nada.


  Pero no se decidió. En lo más íntimo de su ser latía una fuerza oculta que le impedía desertar.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  Al iniciar la jornada de aquel día los emigrantes descubrieron el primer jinete indio sobre lo alto de una loma.


  Estaba erguido, inmóvil, sobre la montura, con el ancho pecho desnudo y la cabeza cubierta de plumas. Levantó la mano derecha, armada de una lanza, e inició un imperativo ademán.


  —¡Mira, papá! —gritó el pequeño Bert, desde el pescante de su carreta, con infantil alborozo—. ¡Un indio!


  Llevaban ya muchos días de marcha, sin que hubiera ocurrido novedad alguna, salvo las breves y naturales detenciones producidas por la avería de algún carro. Durante todo el tiempo, el niño había preguntado a unos y a otros cuándo verían a los pieles rojas, y en aquel momento contemplaba con los ojos muy abiertos al jinete apache que se recortaba contra el cielo.


  Larry Dawson le observó atentamente, se volvió en la silla y ordenó:


  —¡Continúen la marcha!


  Le rodearon algunos emigrantes a caballo y también el sargento Kipling.


  —¿Qué pasará ahora? —preguntó uno de los caravaneros.


  —Por el momento, a mi entender, no hay que preocuparse —respondió Dawson.


  Las palabras del joven no parecieron responder a la realidad. En la loma habían ido apareciendo más apaches, hasta un total de diez.


  Ben Summer, el jefe de la caravana, que montaba un soberbio careto, se unió al guía y a los demás, e inquirió:


  —¿Qué hacemos, Dawson?


  —Continuar la marcha, ya lo he dicho.


  —¿No nos atacarán?


  Dawson miró a Kipling, que le contemplaba a su vez con expresión irónica.


  —No, no es probable —dijo.


  —El siempre acierta, muchachos —intervino con acento mordaz el sargento—. No os preocupéis.


  —No llevan los colores de guerra —observó pacientemente Larry Dawson—. Ni tampoco armas de fuego. Nos dejarán pasar.


  Larry Dawson parecía seguro de lo que decía, pero tampoco ignoraba que aquellos apaches, en apariencia pacíficos, vigilarían en adelante la caravana y transmitirían a otra banda más numerosa, por medio de enlaces o señales de humo, noticia acerca de ellos. En realidad, eran vigías que ya no perderían el contacto y que acaso decidieran reunirse con el grueso de la partida para atacar.


  —Cierto —murmuró Kipling—. No llevan colores de guerra ni armas de fuego. Tu vista es buena, Larry.


  —¿Tú no puedes distinguir esos detalles? —sonrió Dawson.


  —Sí, también. Y por eso estoy pensando...


  Hizo una pausa y paseó su mirada por los rostros de los que les rodeaban. Luego añadió lentamente:


  —Estoy pensando que podríamos acabar con ellos en seguida. No son más que diez.


  —Es posible —admitió el guía—. Pero, ¿qué adelantaríamos?


  —Impedir que comuniquen con sus hermanos. No eres el único que entiendes de indios, Dawson.


  Este tardó unos momentos en responder. Siguieron avanzando todos al paso de sus cabalgaduras, seguidos siempre por los carromatos. Al fin, comentó:


  —No soy partidario de atacarles.


  —¿Por qué?


  —Disponen de caballos rapidísimos. Lo más probable es que huyan. No podríamos acabar con todos y los supervivientes se encargarían de dar cuenta de lo ocurrido a los demás.


  —Si tú lo dices... —manifestó Kipling con cierta ironía.


  —Encuentro además poco inteligente romper nosotros las hostilidades. El tuyo es un punto de vista con el que no puedo estar de acuerdo.


  —Podríamos discutirlo más despacio —intervino Ben Summer.


  —¿También usted cree que debemos atacar? —preguntó Dawson de no muy buen talante.


  —No lo sé —replicó el jefe de los caravaneros—. Habría que meditarlo.


  —Pero...


  —En cierto modo, comparto la opinión del sargento. Si acabamos con esos pieles rojas, serán diez enemigos menos. Y quién sabe si evitaríamos un ataque más numeroso.


  —Supuse que eran ustedes emigrantes pacíficos —siguió diciendo Dawson—. No sabía que fuesen guerreros.


  —No somos guerreros —insistió Ben Summer—; pero tampoco nos asusta la lucha.


  —Lo siento, Summer. Como Kipling, usted está equivocado.


  —Dinos por qué —volvió a intervenir el sargento.


  —Matar diez indios no significa nada. Pueden acudir por centenares, por millares. No es inteligente provocarlos mientras ellos se mantengan a la expectativa.


  —¿Usted cree en serio que nos dejarán salir de Nuevo Méjico sin atacarnos? —continuó Summer.


  —Ni lo creo ni dejo de creerlo.


  —¿Entonces...?


  —He cruzado este territorio con caravanas que no sufrieron la menor molestia por parte de los pieles rojas, y cuyos hombres no tuvieron que disparar un solo tiro. Sin embargo, también guié otras que tuvieron que luchar de firme.


  —Eso quiere decir...


  —Quiere decir que todo depende de muchos factores. La psicología de los apaches es muy especial.


  —Muy especial, desde luego —aseveró Kipling con manifiesta mala intención—. Dawson cuenta algunos amigos entre ellos. A veces ha conseguido no ser molestado parlamentando con algún jefe importante.


  —Tampoco eso es ninguna tontería —admitió el jefe de la caravana.


  —Sin embargo, la última vez Dawson no tuvo suerte.


  —Esta discusión no conduce a nada —declaró el guía en tono firme—. Dejémoslo...


  —¿Qué hemos de hacer, en consecuencia?


  —Estén todos prevenidos y que las mujeres no se dejen ver.


  —Entiendo —aceptó Summer.


  —Lo que quiere decir que continuaremos en actitud pasiva —continuó el sargento.


  —Esas son mis órdenes, Kipling. Si empiezan a discutirlas, será mejor que me vuelva y continúen ustedes sin mí. ¿Está claro?


  Dio vuelta a su caballo y galopó en sentido inverso, tranquilizando al resto de los expedicionarios.


  Helen Arnold le sonrió ampliamente cuando se dirigió de nuevo a la cabeza de la caravana. Dawson cabalgó un buen rato junto al carromato de la muchacha.


  —¿Asustada, Helen?


  —Un poco. Esos indios parecen pacíficos.


  —Lo son a veces. Si se acercan, métase dentro del carro.


  —¿Por...?


  —Ya se lo explicaré en otro momento.


  Pasaron muy cerca de la loma sin que los jinetes indios hiciesen el menor movimiento sospechoso. Se limitaron a observar el lento avanzar de la caravana.


  Larry Dawson sabía que aquella observación serviría a los apaches para realizar un cálculo muy aproximado del número de hombres que la componían y de sus posibilidades de lucha. Pero nada se podía hacer para evitarlo.


  Kipling, el sargento, había colocado a seis soldados delante de los carromatos y a otros seis detrás. Cuando Dawson se reunió de nuevo con él, inquirió mordaz:


  —¿Te parece bien la disposición táctica de mis hombres?


  —Por supuesto —respondió el joven en el mismo tono—. No olvido que eres un perfecto estratega. Sherman a tu lado sería un aprendiz.


  Se alejó inmediatamente del sargento, puesto que no deseaba enzarzarse en aquellos momentos en cualquier clase de discusión, y sabía que, de seguir a su lado, discutirían sin remedio.


  Tras una hora larga de marcha, los indios habían desaparecido en la lejanía. Ya no se veían sus siluetas y ni siquiera la loma sobre la que habían hecho su aparición.


  La jornada fue dura, puesto que Dawson no permitió hacer alto ni para comer.


  El terreno era desértico, aunque empezaba a divisarse en el horizonte una línea verdosa de árboles que debían de alzarse a lo largo del río San Juan. El guía tenía el propósito de llegar hasta allí y organizar el campamento debidamente antes de que se hiciera de noche.


  Sólo forzando la marcha habría de conseguir su objetivo. El sol estaba todavía alto guando se detuvieron a la orilla del cauce.


  Acompañado de unos cuantos hombres, Dawson realizó una detenida inspección del terreno en un radio de algunas millas. Cuando regresaron, el campamento estaba ya organizado. Hombres y mujeres daban claras muestras de fatiga, pero nadie se atrevió a emitir la menor protesta. Sabían que todo aquello era necesario.


  —¿Podemos cazar? —preguntó un individuo llamado Tinker, con el que Dawson había hablado un par de veces—. He visto algunos venados.


  —No hay inconveniente, amigo.


  —¿Me acompaña?


  —No, gracias.


  —Tiene miedo a fallar los disparos, ¿eh?


  Tinker le miró de un modo extraño. Era un tipo alto y flaco, de facciones de ave de rapiña. Llevaba los revólveres muy bajos, con las fundas sujetas a los muslos por unas correíllas.


  —No, no lo crea —replicó Dawson—. No soy tan mal tirador como usted supone.


  —Yo opino que sí. Y no me sorprende. El alcohol hace perder facultades a cualquier hombre.


  Dawson le examinó fijamente. El sargento Kipling estaba también allí, oyendo el diálogo.


  —No tienes razón, Tinker.


  El joven miró en torno. Les rodeaban ahora muchos hombres y algunas mujeres. No acababa de comprender la causa de aquella latente hostilidad que todos parecían demostrarle.


  Había afirmado aquella misma mañana que la psicología india era muy extraña, pero también lo era la de los blancos. Pudieron haberse negado a aceptar sus servicios como guía y eso hubiera sido lógico y hasta sensato. Pero, una vez que se pusieron en sus manos, resultaba absurdo que la zahirieran continuamente.


  Aquello, no cabía la menor duda, era obra de Kipling. Cada vez estaba más seguro. El sargento, arrastrado por su odio hacia él, no vacilaba en comprometer la seguridad de todos.


  Entre dos de los individuos, Helen Arnold no perdía detalle de la desagradable escena. A Dawson le hubiera gustado saber a ciencia cierta lo que pensaba, pero no era la ocasión de preguntarlo. Como mujer, y como mujer inteligente, seguro que gozaba de una gran capacidad de comprensión y de ternura.


  Tinker se inclinó de pronto, con las manos a la altura de las caderas, engarfiadas como garras.


  Dawson retrocedió instintivamente un paso, en actitud recelosa. Su interlocutor rompió a reír estentóreamente.


  —¡No tenga miedo, Dawson! —gruñó—. ¿Pensó que iba a atacarle?


  —No —dijo el joven lentamente—. No pensé nada de eso.


  —Sólo quería hacer una demostración. Fíjese en la hoja de aquel álamo. La que cuelga hacia afuera, por el lado izquierdo.


  —Ya la veo.


  La mano derecha de Tinker se movió con celeridad vertiginosa. Sonó un disparo y la hoja desapareció.


  El individuo enfundó el revólver. Su actitud era jactanciosa y sonreía con aire de triunfo.


  —¿Qué le ha parecido? —indagó.


  —Estupendo. Es usted un gran tirador —aceptó Dawson.


  —Pruebe a hacer lo mismo —le desafió Tinker.


  Larry Dawson miró una vez más es> torno suyo, con el rostro sombrío. No le gustaba nada el cariz que estaban tomando los acontecimientos.


  En vista de su silencio, Tinker añadió:


  —Habrá podido comprobar que, si llega el caso, sabremos defendernos de los indios. Y quizá no todos puedan decir lo mismo.


  Las palabras de aquel tipo eran un claro desafío. Un desafío que, en realidad, parecía compartir el resto de la caravana. Quizá incluso Helen, la única persona que en verdad importaba a Dawson.


  Este se humedeció los labios. Hacía algún tiempo que no practicaba con el revólver y se sentía indeciso, sin saber qué hacer ni qué partido tomar.


  Se inclinó por fin lentamente y tomó del suelo un pequeño guijarro. Hizo una seña a Benson, el soldado violinista, quien se le acercó en seguida.


  —¡Tíralo, Ben! Fuerte y un poco alto.


  El sol estaba a punto de ocultarse y sus rojizos resplandores ofuscaban un poco la vista.


  Larry Dawson separó las piernas y adelantó los hombros. Todos se hallaban pendientes de él, y muchos de los rostros reflejaban estupor. El propio Tinker parecía desconcertado. Por lo que toca a Helen, se mostraba anhelante.


  Dawson pensó que aquel era un momento decisivo. Si le fallaba el pulso o la vista, todo se habría perdido. Tenía la garganta seca y un frío sudor le resbalaba por la frente. Respiró hondo y gritó:


  —¡Ahora, Benson!


  El soldado lanzó la piedra al aire, la cual describió una parábola para descender luego vertiginosamente.


  El guía sacó su revólver en menos de un quinto de segundo y apretó el gatillo una sola vez. El guijarro se pulverizó a menos de una yarda del suelo.


  Un murmullo de asombro se escapó de las gargantas de quienes habían sido testigos de la proeza.


  Dawson colocó de nuevo su arma en la pistolera con cierta lentitud. Seguía teniendo la garganta seca, y el sudor le mojaba los párpados y se le enredaba en las pestañas.


  Se volvió, encarándose con Tinker.


  —A propósito, muchacho. Cuando el viaje termine tendré mucho gusto en competir con usted con cualquier clase de arma y con los blancos que usted elija. Por ahora, es mucho mejor conservar las municiones. Pueden hacernos falta.


  Tinker masculló algo que el guía no llegó a entender y se alejó hacia el centro del campamento. Los demás continuaron comentando el disparo de Dawson y empezaron a mirarle con un poco más de respeto. En verdad, contra todo lo que se había dicho de él, sabía perfectamente cómo había de comportarse en cada circunstancia. Buena prueba de ello acababa de darle a Tinker.


  —¡Bueno, esto se acabó! —gritó Kipling de pronto.


  Inmediatamente se puso a dar órdenes respecto H la guardia nocturna.


  —Buena puntería, Dawson —dijo Ben Summer, dándole un suave golpecito en la espalda.


  Un individuo llamado Smith, que debía tener más de sesenta años y que era uno de los de mejor humor de todo el grupo, se empeñó en invitar al joven a un trago.


  —No me lo desprecie, muchacho. Parece que por ahora no corremos peligro y no hay razón para que estemos con caras fúnebres.


  —Tiene usted razón, amigo.


  Smith le tomó de un brazo y le condujo hasta su carreta.


  —Tenga, Dawson. „


  Este seguía sudando. Sudaba mucho más que cuando disparó sobre el guijarro. La mano le temblaba ligeramente al coger el vaso de hojalata en el que Smith había vertido una abundante porción de licor.


  —A su salud, Dawson —murmuró el viejo.


  —A la suya, Smith.


  Sentía tentaciones de arrojar el whisky al suelo, pero no lo hizo. Bebió lentamente, saboreándolo con delectación. No era más que un trago. Un solo trago. Después se despediría del amable sujeto.


  Tenía la sensación de que habían transcurrido siglos desde la última vez que probó la bebida, allá en Alburquerque, y su sabor se le antojó mucho más fuerte. Sintió que le abrasaba la garganta y el pecho.


  Smith se mostraba jovial. Su esposa, algo más joven que él, no le iba a la zaga en cuanto a optimismo y alegría de vivir. Parecía como si los indios y la posibilidad de ser atacados por ellos les tuviera sin cuidado.


  Con los Smith viajaba también un jovencito de unos dieciocho años, alto y pálido, que hablaba poco y permaneció casi todo el tiempo ensimismado, con una expresión de amargura en el semblante. Pero su presencia no impidió al viejo hablar sin descanso, contando toda clase de anécdotas divertidas, y riéndolas con enormes ganas.


  —Una vez... Esto fue en...


  Dawson se dio cuenta súbitamente de que, sin percatarse, ha continuado bebiendo y ya no le es posible recordar el número de vasos apurados.


  Smith seguía contando cosas. Ahora se trataba de algo que le sucedió en un pueblo de Oklahoma. Dawson percibió que había perdido por completo el hilo de la conversación.


  —¿Se da cuenta, muchacho? Aquello fue...


  El joven esbozó una sonrisa e hizo un comentario que no comprometía a nada.


  —¿El último, Dawson? —preguntó de pronto Smith.


  —De acuerdo, abuelo. El último.


  El guía se encogió de hombros. El muchacho pálido le miraba con fijeza, inexpresivamente. La mujer de Smith estaba recogiendo algunas cosas.


  Apuró el licor rápidamente y se limpió la boca con el dorso de la mano. Luego añadió:


  —Gracias, Smith. Han sido ustedes muy amables conmigo. Muchas, muchísimas gracias.


  Al descender del carromato de un salto notó que las piernas le flojeaban. Había muchas estrellas en el firmamento y las hogueras lanzaban a la noche sus inciertos destellos.


  Caminó precariamente, alejándose del círculo formado por las galeras. Sus esfuerzos por avanzar en línea recta le resultaban casi baldíos.


  Se detuvo al fin, se apoyó contra el tronco de un árbol, y cerró los ojos. No le gustaría que le vieran en aquel estado. Sentía náuseas. Quizá acabara por vomitar. La cabeza le daba vueltas.


  La caricia de la brisa nocturna le producía una sensación de placer. Extrajo el pañuelo de su bolsillo y se limpió el sudor que le escurría por la frente.


  Cuando abrió los ojos de nuevo, parpadeó asombrado. Helen Arnold estaba frente a él, contemplándole en silencio.


  —Hola —dijo el joven—. No la oí llegar.


  —No es extraño.


  La muchacha levantó ligeramente un pie, mostrando los mocasines de piel de ante que calzaba. El sonrió.


  —¿Qué hace aquí, Helen? Es una coincidencia que nos encontremos siempre en estos paseos nocturnos.


  Ella sonrió también en la oscuridad.


  —Le he visto salir del carro de los Smith y... vine siguiéndole. Ya sabe que soy muy poco discreta.


  Se hizo un silencio. Dawson intentaba liar un cigarrillo, pero las manos le temblaban de tal forma, que derrama una buena parte del tabaco. Estrujó el papel y lo arrojó al suelo con rabia, guardando la bolsa en el bolsillo de su negra camisa de franela.


  —Quizá le convenga pasear un rato —indicó Helen Arnold.


  Dawson comprendió que ella se había dado cuenta de su estado. Sintió cierto rubor.


  —Bueno —contestó—. ¿Me acompaña?


  Caminaron juntos, y Helen le cogió del brazo. Unos minutos después llegaban a la orilla del río. La temperatura era allí mucho más agradable.


  El joven vaciló durante unos segundos y al fin se quitó el sombrero y el pañuelo que llevaba al cuello, se subió las mangas de la camisa, se dejó caer de bruces y hundió la cara en las aguas del río, oscuras y quietas.


  Cuando se incorporó, Helen, sin pronunciar una sola palabra, le tendió el sombrero y el pañuelo. Dawson se había despejado casi por completo.


  —Gracias —musitó.


  Emprendieron el regreso al campamento. Al cabo de unos minutos, él inquirió:


  —¿Le gusta el papel de ángel guardián, Helen?


  Se expresaba con cierta rabia, pero la joven no se dio por enterada.


  —Se siente mejor, ¿verdad?


  —Sí, bastante mejor.


  —Lo celebro. Si alguien le hubiera visto, me refiero al sargento Kipling o a Ben Summer, su estado no le hubiera favorecido mucho, ¿no cree?


  —Así es, Helen.


  Se pasó la mano por el rostro y siguió preguntando:


  —¿Puedo saber la razón de que se interese tanto por mí?


  —No hay ninguna razón especial.


  —¿Entonces...?


  —Usted es un hombre que sufre, Larry. Está atormentado por algo. Lucha contra sí mismo, y su capacidad de reacción le falla en ocasiones. ¿Me equivoco?


  —No, no se equivoca —respondió Dawson con voz ronca.


  —Espero que, en adelante, todo irá bien.


  —Yo también lo espero, créame, Helen.


  —Sin embargo, hay peligro de que nos ataquen los indios, supongo. Y usted representa mucho para nosotros. ¿Se da cuenta, Larry?


  —Sí. Lo malo es que muchos no confían en mí. Y no comprendo por qué aceptaron mis servicios. ¡Todo esto es absurdo, Helen! Totalmente absurdo. Debieron rechazarme antes de salir del Fuerte.


  —Algunos sí confiamos en usted, se lo aseguro. Sobre todo después de verle disparar esta tarde. Ha habido gentes que le han creado mal ambiente durante el viaje, pero esto tiene fácil arreglo.


  —¿Usted cree?


  —En realidad, depende de usted. Somos muchos, Larry. Hay mujeres y niños. Viajamos soñando con una nueva vida, con un porvenir brillante que habremos de ganarnos con nuestro propio esfuerzo. Pero hay que llegar a Utah.


  —Lo sé, Helen, lo sé. He oído esas palabras u otras parecidas en muchas ocasiones.


  —En ese caso...


  —Todos los emigrantes tienen proyectos, ilusiones, sueños... No es la primera vez que cruzo estos territorios al frente de una caravana, pero...


  —Tenga confianza en sí mismo, Larry. Es lo único que le pido.


  La voz de Helen Arnold sonaba cálida y persuasiva. En sus oscuros ojos se advertía una vaga expresión soñadora.


  Dawson se detuvo y acercó su rostro al de la muchacha para mirarla de cerca.


  —Es curioso —dijo—. No inspiro más que recelos, y, no obstante, todos se dan cuenta de que puedo serles útil.


  —Así es, efectivamente —musitó ella.


  La cogió por los hombros, atrayéndola hacia sí sin que Helen hiciera nada por resistirse. Larry Dawson sintió cómo el cuerpo femenino se estremecía.


  La soltó bruscamente, murmurando:


  —Vamos, Helen; es hora de descansar.


  Echó a andar de nuevo, en silencio. El guía se dio cuenta de que entre él y la muchacha había surgido algo que todavía no conseguía explicarse bien. Recordó el sargento Kipling, tan hábil con las mujeres, y se dijo que lo mejor que podía hacer era no interesarse demasiado por ella. Todo, al final, podía resultar un espejismo.


  Cuando, a la entrada del campamento, se separaron, Dawson la tendió su mano.


  —Gracias, Helen.


  —¿Por qué?


  —Lo sabe usted muy bien. Su compañía ha sido para mí esta noche... Intente comprenderme. No soy hombre de palabra fácil.


  Helen Arnold sonrió. Sus dientes, muy blancos, brillaron a través de los labios, frescos y jugosos.


  —No tiene nada que agradecerme —respondió—. A la larga, nosotros deberemos estarle agradecidos a usted.


  Dio media vuelta y se encaminó a su galera, andando de prisa.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  Con las primeras luces del amanecer, la caravana se puso una vez más en movimiento. Vadeado el río San Juan, se dirigió después hacia el Noroeste.


  Unas millas más adelante, el terreno se volvía áspero y reseco. Abundaban las mesetas de careadas vertientes y color rojizo, entre las que avanzaban los carros levantando una densa polvareda.


  Larry Dawson se adelantó al paso de su caballo. Sus ojos grises escudriñaban el terreno. Había numerosas huellas recientes de caballos sin herrar, por lo que la expresión del joven se tornó sombría.


  Era indudable que una partida de indios, bastante importante, había pasado por allí. Cien o acaso más.


  Retrocedió para emparejar con el sargento Kipling. Inmediatamente hizo señas a Ben Summer decidido a que se reuniera con ambos.


  —Pieles rojas —explicó lacónicamente—. Habrá que ir con cuidado.


  —¿Supone usted que puedan prepararnos alguna emboscada? —preguntó el jefe de la expedición, con inquietud manifiesta.


  —Todo pudiera ser.


  Kipling miró hacia adelante, haciendo pantalla con las manos, y murmuró:


  —Esto no me gusta, Dawson. Pueden estar ocultos en cualquiera de estas mesetas, y echársenos encima en el momento menos pensado.


  —¿Sugieres algo?


  —Puedo realizar una descubierta y llegar hasta allí con mis hombres —contestó el sargento, indicando una de las cumbres que se alzaban a cosa de media milla—. Es un buen punto de observación.


  —De acuerdo. Procura no tardar.


  Kipling impartió la orden y poco después partía al galope, seguido por sus soldados.


  —Conviene advertir a todos que vayan prevenidos —declaró Dawson—. Si nos atacan, debemos formar un círculo con los carros sin pérdida de tiempo. Es la única manera de defendemos con algunas probabilidades de éxito.


  —Bien, muchacho. Voy a avisar.


  Summer dio media vuelta a su cabalgadura y se alejó rápidamente.


  Dawson siguió avizorando el horizonte. El paisaje, bañado por los primeros rayos del sol, resultaba majestuoso. Unos buitres surgieron rápidos en el cielo y volaron con nervioso aleteo.


  Larry Dawson alzó el brazo, se volvió en la silla gritó con todas sus fuerzas:


  —¡Al galope!


  No había tiempo para andar con explicaciones. El vuelo asustado de los pajarracos era bien significativo. El guía presintió que los apaches no estaban lejos y que no tardarían en iniciar el ataque.


  Una especie de sexto sentido le había advertido del peligro inminente y en menos de un segundo estudió las posibilidades que le ofrecía el terreno por donde avanzaban. Quería llegar junto a unos farallones que se erguían a la derecha, para estar protegidos al menos por uno de los flancos.


  Los soldados, al mando del sargento, habían desaparecido tras una loma.


  Dawson volvió la cabeza de nuevo y pudo comprobar que su orden había sido obedecida. Los carros avanzaban a toda marcha.


  Ben Summer, galopando desenfrenadamente, se unió a él, e inquirió con voz ronca:


  —¿Qué pasa?


  —Están ocultos detrás de aquel otero, aguardando a que crucemos delante para caer sobre nosotros.


  —¿Cómo diablos lo sabe?


  —Cuestión de experiencia. Diga a sus hombres que lleven los rifles preparados.


  —Bueno.


  Llegados al lugar elegido por Dawson, éste echó pie a tierra y comenzó a dar órdenes rápidas y concisas.


  Los carros fueron colocados formando un apretado círculo y todos los hombres se apercibieron para la defensa. Nadie hizo preguntas y en cada uno de los rostros se observaba una fría determinación de luchar hasta el último cartucho.


  —¿No se habrá equivocado, Dawson? —siguió preguntando Ben Summer.


  —Daría cualquier cosa porque fuera así.


  Las últimas palabras del joven coincidieron con el estruendo de una descarga.


  —Kipling ha debido tomar contacto con los indios —comentó fríamente.


  Comprendía que hubiera sido mucho mejor para todos que los soldados estuvieran allí para colaborar en la defensa, pero no pudo evitar que la suerte del sargento no le preocupara lo más mínimo. En cambio, al recordar a Benson y a algunos otros soldados, sintió una honda sensación de angustia.


  La patrulla apareció de pronto, rodeando uno de los farallones. Los soldados cabalgaban a rienda suelta, tendidos materialmente sobre el cuello de sus caballos.


  Uno de los emigrantes, nervioso, disparó su rifle.


  —¡Quietos! —ordenó Dawson.


  Entre varios individuos separaron uno de los carros para que Kipling y sus hombres pudieran entrar sin pérdida de tiempo en el interior del círculo. Conforme pasaban, saltando sobre las varas, Dawson los fue contando mentalmente. No eran más que doce, incluido el sargento. Lo que quería decir que uno había caído.


  Kipling desmontó de un salto y gritó:


  —¡Ahí vienen!


  Efectivamente, un numeroso grupo de pieles rojas había aparecido en el extremo norte de la ancha y llana senda que discurría entre las mesetas. Galopaban agitando los rifles y profiriendo potentes alaridos.


  —¿Qué sucedió, Kipling? —interrogó Dawson con voz ahogada.


  El sargento se inclinó junto a él y puso una bala en la recámara del rifle.


  La cenicienta palidez de su rostro no dejó de llamar la atención del guía. Kipling podía ser lo que fuere, pero no un cobarde.


  —Nos encontramos con esos diablos de pronto v pensé que era preferible volver grupas. Ellos dispararon, matando a uno de mis hombres.


  —Cuando oí la descarga, se me ocurrió que a lo mejor ya no volveríamos a vernos.


  Kipling, mientras se limpiaba con un pañuelo el sudor del rostro, murmuró en tono sombrío:


  —Todavía no ha llegado mi hora. ¿Cómo se te ha ocurrido organizar la defensa tan oportunamente?


  —Vi volar unos pajarracos. Parecían asustados.


  Los apaches se acercaban a marchas forzadas. Dawson calculó que eran más de doscientos. Y ahora sí que estaba seguro.


  —Que nadie haga fuego hasta que yo lo ordene —gritó—. Hay que dejarlos que se aproximen más.


  Miró en torno suyo, observando los rostros tensos de los emigrantes y sus manos crispadas en las culatas de los rifles.


  Nadie pronunció una sola palabra. El estrépito formado por los alaridos de los indios y el retumbar de los cascos de sus caballos era como una especie de sinfonía salvaje en el azul de la mañana.


  Dawson observó al apache que galopaba al frente de la tropa. Era un tipo alto y musculoso, que se adornaba con enormes plumas de diferentes colores, y blandía constantemente el rifle, animando a los suyos.


  —¿Le reconoces, Kipling?


  Ahora comprendía perfectamente la palidez cenicienta que invadía el semblante del sargento hacía unos instantes y que aún no se había desvanecido del todo.


  —Sí, pero no te preocupes. Tengo una bala para él, la primera de todas.


  Apuntó cuidadosamente, con el índice curvado sobre el gatillo.


  Larry Dawson le contuvo, tocándole en el brazo:


  —Espera, Kipling, Todavía no.


  Dejó que los indios se acercasen a menos de cincuenta yardas y ordenó entonces:


  —¡Fuego!


  La primera descarga resultó de efectos espectaculares. Cincuenta rifles vomitaron plomo casi al mismo tiempo y otros tantos indios cayeron sobre el polvo. Los caballos, sin jinete, huyeron aterrorizados.


  —¡Fuego! —gritó Dawson de nuevo.


  Por segunda vez tronaron las armas, abriendo grandes claros entre los aulladores salvajes. No obstante, éstos siguieron galopando con absoluto desprecio al riesgo y a la muerte.


  Kipling, con los dientes apretados, disparaba vertiginosamente, sin dar un segundo de reposo al gatillo.


  —¡Más cuidado, Kipling! Conviene no desperdiciar ni un solo tiro.


  —¡Se me ha escapado, maldita sea!


  El jefe de los guerreros rojos parecía dotado de un poder sobrenatural contra las balas. Su caballo se revolvía, inquieto, nervioso, en medio de las diezmadas filas indias, guiado siempre por un jinete.


  Se le oyó gritar, dictando órdenes y arengando a los suyos.


  Los emigrantes continuaron disparando con excelente puntería, en tanto que los proyectiles indios se estrellaban contra los carromatos o penetraban dentro del círculo, enterrándose en el suelo.


  Un individuo cayó hacia atrás, con las manos engarfiadas en el pecho y un alarido de dolor.


  Algunas mujeres, entre las que se contaba Helen Arnold, estaban junto a los hombres, ayudando a cargar los rifles.


  Un apache, desoyendo al jefe, que, al parecer, trataba de organizar la retirada, llegó hasta los carros y saltó limpiamente entre dos de ellos, penetrando en el reducto de los emigrantes.


  El caballo, conducido siempre por la mano del indio, caracoleó, se puso de manos y relinchó sonoramente. El indio portaba una aguzada y larga lanza.


  Asustada por la inesperada aparición del piel roja, una mujer gritó con desespero.


  Dawson giró con rapidez y disparó su revólver sin casi apuntar.


  Alcanzado en la frente, el indio, con los brazos abiertos, se derrumbó pesadamente. Su cuerpo, al chocar contra la tierra, produjo un sordo y dramático ruido.


  —¡Se marchan! —observó Kipling de pronto.


  —Sí —admitió Dawson—. Nunca acabarán de aprender. De primera intención se lanzan todos al ataque y sólo cuando se convencen de que el enemigo se defiende se comportan con más cautela.


  Los guerreros apaches, efectivamente, retrocedían, perseguidos por el fuego de los caravaneros y de los soldados. A cierta distancia se detuvieron y arrojaron algunas flechas, que cayeron inofensivas fuera del círculo de los carromatos. Por último, a galope tendido, se perdieron de vista.


  Larry Dawson ordenó:


  —Que nadie se mueva de su puesto.


  Luego, acompañado por el sargento y por Ben Summer, pasó revista a los hombres. Había uno gravemente herido y otros dos de menor importancia. También uno de los soldados había recibido un balazo en un hombro.


  —Es un balance bastante satisfactorio —comentó Summer—. Podemos congratularnos.


  —Aún es pronto para cantar victoria.


  —De acuerdo, Dawson, pero fíjese en eso.


  El jefe de los emigrantes señalaba los numerosos cuerpos inmóviles de los indios muertos, tendidos al sol.


  —¿Proseguimos la marcha? —preguntó en seguida.


  Dawson le miró sonriente. En algunos momentos, aquellos individuos demostraban una patente ingenuidad.


  —Hemos de esperar, Ben. Si nos atacan cuando estemos en marcha, tendrán muchas más ventajas que nosotros.


  —No creo que vuelvan después del escarmiento que han sufrido.


  —Volverán, no lo dude. Siempre vuelven. Sería ¿a primera vez que renunciasen tan pronto.


  —Desde luego —intervino el sargento—. Si Che-Kuala me ha reconocido... No se irán sin mí.


  Summer le miró con expresión de extrañeza. De buena gana hubiera preguntado algo más, pero ya Kipling había dado media vuelta y se dirigía a coger la cantimplora.


  —¿Qué ha querido decir, Dawson?


  —Nada, no se preocupe. Es una vieja historia que en nada perjudicará nuestro futuro. Con Kipling o sin Kipling, los apaches volverán, ya se lo he dicho.


  —¿Quién es Che-Kuala?


  —Un jefe indio más. Sólo eso.


  Dawson se alejó de Summer y dio otra vuelta por el interior del círculo formado por los carros, cambiando palabras de ánimo con los defensores, quienes habían obedecido sin rechistar su orden de permanecer atentos.


  Helen Arnold, ayudada por otras dos mujeres, curaban al herido grave. Tenía el bello rostro un poco pálido, pero su expresión denotaba firmeza y energía.


  —¿Cómo va eso?, —preguntó Dawson.


  —Bastante bien. Creo que se curará.


  El herido esbozó una mueca de dolor y cerró los ojos.


  —No... se preocupen... por mí —murmuró con voz jadeante—. Lo esencial... es darles su... merecido... a esos... salvajes...


  —Tranquilícese.


  El viejo Smith mascaba tabaco y hablaba incansablemente con el hombre que tenía a su lado. La lucha y el peligro no había alterado en nada su excelente humor.


  Tinker, recostado contra una de las ruedas, liaba un cigarrillo.


  —Los hemos dado su merecido, ¿eh?


  —Desde luego.


  El pequeño Bert, sin reflejar en su rostro el menor temor, se asomaba por entre las lonas de su galera.


  —¿Ha matado muchos indios, señor Dawson?


  —Algunos, sí.


  Larry Dawson se sentía de nuevo en su elemento y le sorprendía al advertir que ni siquiera había pensado en echar un trago.


  El sol ascendía lentamente por el espacio azul y todo se hallaba otra vez en calma.


  Che-Kuala, seguramente, estaría ahora reagrupando sus fuerzas y planeando una nueva ofensiva. Esta no la llevarían a cabo, con toda seguridad, tan ciegamente como la anterior. Para Dawson existía la posibilidad de que otra partida de indios se uniese a la de Che-Kuala, en cuyo caso las probabilidades de sobrevivir serían muy remotas.


  También podía suceder que los apaches decidieran sitiarlos por hambre. Las provisiones y el agua de que disponían eran abundantes, pero no permitirían resistir sino unos cuantos días.


  Transcurrieron más de dos horas en medio de una calma total. Algunos propusieron llevar a cabo un reconocimiento del terreno para comprobar si los pieles rojas se habían retirado definitivamente.


  Dawson rechazó la sugerencia.


  El joven estaba seguro de que los indios no andaban muy lejos y no deseaba arriesgar vidas innecesariamente. Hacía falta mucha serenidad para esperar allí, en aquella inacción que tensaba los nervios de todos, un nuevo ataque.


  Sin embargo, por el momento, parecía lo más prudente.


  La posición que ocupaban junto a los escarpados farallones era bastante estratégica para defenderse. Dawson no deseaba, pues, abandonarla mientras no se presentase una oportunidad realmente favorable.


  Una bandada de buharros revoloteaba alrededor de los numerosos cadáveres de los indios. Algunos, más decididos, llegaron a posarse en tierra. Sus graznidos ponían terror en el ánimo más templado.


  Ayudado por dos de los caravaneros jóvenes, Dawson sacó fuera del círculo de los carromatos el cuerpo del apache que tan audazmente había penetrado en el reducto para encontrar la muerte.


  Los minutos transcurrieron con una lentitud angustiosa. Un pesado silencio se iba adueñando del campamento. Todos permanecían en sus puestos, absortos en sus propias meditaciones. Hasta el viejo Smith parecía haber perdido su proverbial buen humor.


  Ben Summer caminaba de un lado a otro, cambiando de cuando en cuando impresiones con Dawson en voz baja.


  El sargento Kipling, por su parte, oteaba ansiosamente el horizonte con una expresión sombría en sus ojos. Parecía como si desease que los indios aparecieran de nuevo.


  Larry Dawson, mientras tomaba la taza de café que le había preparado y servido una de las mujeres, pensaba.


  Había vivido tres escenas parecidas. Sabía perfectamente que aquellas esperas penosas acababan a veces con la resistencia nerviosa de los más valientes. Era mucho peor estar allí, aguardando, que encontrarse en el fragor de la pelea.


  El muchacho pálido que acompañaba al matrimonio Smith en su viaje abandonó de pronto su puesto. Sin dirigirse a nadie en particular, gritó presa de una terrible excitación:


  —¿Por qué no nos largamos de una vez? ¿Qué estamos esperando aquí? Vendrán más apaches y acabarán matándonos a todos.


  Dawson se le acercó en dos zancadas y le sujetó pollos hombros con mano férrea.


  —¿Vuelve a tu sitio, muchacho!


  —¡No quiero! Lo que deseo es salir de esta maldita ratonera. Sí, deseo salir y no va a ser usted quien me lo impida.


  —Es una locura, muchacho.


  Forcejeaba para desasirse de las manos de Dawson, pero, al no conseguirlo, le golpeó con la rodilla en el estómago.


  El guía, a causa del golpe, se vio obligado a soltarlo y el joven echó a correr, con los ojos desorbitados y el rostro, ahora, intensamente rojo.


  Al pasar junto a Tinker, éste le puso la zancadilla. El joven cayó de bruces sobre el polvo, aunque se incorporó rápidamente, revolviéndose con expresión de furia.


  Tinker se incorporó de un salto y se colocó ante él. Sin decir una sola palabra, le golpeó con enorme fuerza en el mentón, privándole del conocimiento.


  —Era lo mejor —se disculpó Tinker—. Un hombre en su estado puede contagiar a los demás.


  —Hiciste bien —aceptó Dawson—. Cuando vuelva en sí, estará más tranquilo.


  Acomodaron entre varios al joven detrás de uno de los carros. Dawson recomendó a Smith que estuviese atento para cuando recuperase el sentido.


  Nadie dijo una sola palabra sobre el incidente, porque, en verdad, nadie tenía ganas de despegar los labios.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  Benson cogió el violín, movió despaciosamente el arco y arrancó unas notas largas y agudas.


  El sargento Kipling, en tono seco, le ordenó:


  —¡Deja de tocar de una maldita vez!


  Dawson pensó que había que hacer algo para levantar el ánimo de aquella gente. No es que fueran cobardes, ni mucho menos, pues claras muestras habían dado, durante el ataque, de su alto espíritu de lucha y su inmejorable puntería. Pero la espera resultaba una prueba que no todos podrían soportar.


  —Voy a salir —dijo de pronto—. Trataré de averiguar lo que están haciendo los apaches.


  —¿Usted solo? —se interesó Ben Summer.


  —Sí.


  Larry Dawson se dirigió al lugar donde se encontraba su caballo. Todas las miradas estaban fijas en él con expresión de temor.


  El joven sabía qué clase de temor era aquél. Pensaban que tal vez no regresaría y que entonces se sentirían desamparados, perdidos en la inmensidad de las tierras desérticas.


  A pesar de los recelos anteriores, a pesar de la sorda labor que en contra suya había realizado el sargento Kipling, su personalidad había acabado por imponerse, y ahora todos se hallaban pendientes de él, de sus actos y de sus decisiones.


  Una amarga sonrisa distendió sus labios resecos.


  Si la aventura acababa felizmente, él se habría convertido para aquellos hombres en una especie de héroe. Le felicitarían con entusiasmo y le prometerían eterna gratitud. Luego se establecerían, iniciarían una nueva vida de trabajo, se ocuparían de sus propios problemas y no volverían a acordarse del hombre que les condujo con destreza y habilidad da través de tantos peligros.


  Era la ley de la vida y no merecía la pena preocuparse. Aquella era su existencia, lo había sido siempre, y, a pesar de todas las contrariedades, a pesar del profundo bache que acababa de salvar, se daba cuenta de que amaba intensamente su profesión.


  —Vuelvo en seguida. No se preocupen.


  Pero no llegó a montar, porque, en aquel instante, volvieron a aparecer de nuevo los apaches en el extremo norte de la ancha senda calcinada.


  —¡Ahí están! —gritó uno de los emigrantes.


  Era como si todos despertaran súbitamente de un profundo letargo. Se animaron sus rostros, y sus manos callosas apretaron con fuerza los rifles.


  Larry Dawson ocupó de nuevo un sitio junto al sargento, recomendando una vez más que nadie hiciese fuego hasta que él diera la orden. Luego, agregó:


  —No lo comprendo. Van a insistir en el ataque a pecho descubierto.


  —Che-Kuala está impaciente —exclamó Kipling en tono sombrío—. Y le tiene sin cuidado que le matemos al noventa por ciento de sus guerreros. Confío en que esta vez no se me escape.


  Dawson no replicó. La mirada de sus ojos grises estaba fija en el compacto pelotón de pieles rojas que avanzaban al galope, aullando con el mismo entusiasmo de la primera vez.


  La carga duró poco más de un cuarto de hora. Los indios se vieron obligados a retroceder de nuevo, ante el fuego de los emigrantes y de los soldados de la escolta.


  Che-Kuala fue el último en desaparecer. Antes de doblar el recodo que le ocultaría a la vista de los sitiados, se volvió en la silla y movió el brazo armado en claro ademán de amenaza.


  —No hay manera de acertarle —refunfuñó Kipling.


  —Yo también lo intenté en un par de ocasiones —dijo Dawson—, pero he fallado.


  Las bajas sufridas por los indios en el segundo ataque habían sido asimismo muy numerosas. Los caravaneros, perfectamente parapetados detrás de los carros, no tuvieron más que dos heridos.


  De nuevo volvió la calma. Una calma que presagiaba la tragedia. De nuevo volvió la espera angustiosa, el silencio, los pensamientos sombríos, la incertidumbre.


  Así transcurrió la tarde. Los indios no volvieron a dar señales de vida.


  Larry Dawson meditó sobre la conveniencia de reanudar la marcha, pero no acabó de decidirse. Estaba convencido de que los apaches no renunciarían fácilmente a su presa. Seguro que meditaban nuevas tácticas antes de lanzarse a la pelea otra vez.


  El sol descendía ya hacia el ocaso cuando descubrieron en lo alto de una de las mesetas una delgada nube de humo.


  —¿Señales indias? —preguntó Ben Summer, que se hallaba junto a Dawson, fumando un cigarrillo.


  —Sí. Habrá otras partidas, además de la de Che-Kuala, no lejos de aquí. Si se reúnen...


  No terminó la frase. Algunos emigrantes empezaron a dar claras señales de nerviosismo y hablaron de salir de allí, aun a trueque de afrontar un ataque a campo abierto.


  —Eso sería un suicidio, muchachos —comentó Dawson.


  De pronto surgieron en el horizonte tres jinetes apaches que avanzaron al trote corto de sus cabalgaduras, firmes y erguidos. En la punta de la lanza de uno de ellos ondeaba un trapo blanco.


  —Quieren parlamentar —musitó el guía extrañado.


  —Así parece —asintió el sargento—. El que viene en el centro es Che-Kuala.


  —¿Qué piensa hacer? —interrogó Summer—. Quizá se trate de una estratagema. Yo no me fiaría de ellos.


  Los tres pieles rojas continuaron avanzando al trote.


  Larry Dawson tiró el cigarrillo al suelo y bebió un sorbo de agua de la cantimplora.


  Todos los hombres del campamento se habían acercado a él y le contemplaban en silencio, esperando su decisión.


  —Voy a ir a su encuentro —anunció al fin Dawson serenamente—. Que nadie dispare.


  —Iré con usted —decidió Summer—, aunque sigo pensando...


  —Hay que arriesgarse, Ben.


  —Yo también iré —declaró Kipling, sonriendo torvamente.


  —Tú no, Kipling. Es preferible que te quedes. Iremos Ben, yo y otro cualquiera. Tres contra tres.


  Los apaches se habían detenido a unas ochenta yardas de distancia.


  Dawson, Summer y Tinker montaron a caballo y abandonaron el reducto de los carros, dirigiéndose en línea recta hacia los indios. Estos, sobre sus corceles, esperaban inmóviles como estatuas.


  —No hagan ningún movimiento sospechoso —recomendó Dawson—. Y procuren tener siempre las manos bien visibles.


  —De acuerdo —replicó Tinker—. Pero lo advierto que si ellos intentan algo que no me guste...


  Acarició las fundas de sus revólveres, como si quisiera convencerse de que estaban en su sitio y de que obedecerían fielmente en caso necesario. Luego levantó las manos y sujetó las riendas.


  Se detuvieron ante los tres pieles rojas.


  Dawson alzó los brazos en amistoso saludo, con las palmas de las manos vueltas hacia adelante. Sus dos compañeros le imitaron, casi inconscientemente.


  Che-Kuala, el jefe de los apaches, los contempló en silencio durante algunos segundos.


  Su rostro pintarrajeado estaba inexpresivo y rígido como el de una esfinge. Por fin levantó la diestra, correspondiendo así al saludo de los tres blancos, y comenzó a hablar.


  Tinker y Summer, que desconocían el dialecto apache, asistieron impávidos al diálogo que se desarrolló entre el guía y Che-Kuala. Advirtieron que el apache se expresaba calmosamente al principio. Luego empezó a gesticular con nerviosismo, para recuperar más tarde el tono mesurado.


  Los otros dos indios permanecieron en una absoluta inmovilidad.


  Larry Dawson contestó brevemente a su interlocutor.


  La conversación duró alrededor de diez minutos. El joven volvió a saludar como a la llegada y obligó al caballo a dar la vuelta. Los otros le imitaron.


  —Podemos irnos —dijo escuetamente.


  Los indios volvieron grupas también, y se alejaron al galope. Pronto se perdían de vista detrás de una pequeña loma.


  —Estaba empezando a perder la paciencia —murmuró Tinker—. ¿Qué querían?


  —Será mejor que lo explique cuando estemos todos reunidos.


  La expresión del rostro de Dawson era grave. Pese al insistente interés demostrado por sus dos acompañantes, no volvió a pronunciar una sola palabra hasta estar de regreso en el campamento y tener en torno suyo a muchos de los componentes masculinos de la caravana.


  —Es preciso que me oigan todos —dijo—. Por ahora no hay peligro de que nos ataquen.


  Hizo una pausa y su mirada se clavó durante unos segundos en el sargento Kipling. Este contemplaba a su vez al guía con creciente curiosidad, mientras los semblantes de los otros reflejaban ansiedad. Una patente e intensa ansiedad.


  —No es agradable lo que tengo que decirles, pero me gusta ser sincero —prosiguió Dawson.


  —Déjate de preámbulos —le interrumpió el sargento—. ¿Qué quiere Che-Kuala?


  —A ti —declaró Dawson marcando las sílabas.


  —Casi me lo había figurado —replicó el sargento Kipling sonriente.


  Las palabras de Larry Dawson suscitaron un estrepitoso coro de comentarios. Todos deseaban hablar al mismo tiempo y Ben Summer tuvo que gritar para que se hiciese de nuevo el silencio.


  —Aclara eso, Dawson. Por favor.


  —Es bien sencillo. Che-Kuala ha hablado de que vendrán más guerreros. Cientos, miles de guerreros.


  —Eso puede ser cierto y no serlo —intervino Kipling—. Hay que conocer a los indios.


  —Me has quitado las palabras de la boca —prosiguió Dawson—. Pero, según él, no tenemos la más mínima probabilidad de escapar con vida. Sin embargo, promete dejarnos marchar tranquilamente si te entregamos... vivo.


  —¿Se puede confiar en la promesa de un apache? —indagó Ben Summer.


  —A veces sí. Ya he dicho antes que me gusta hablar con sinceridad.


  —¿Tiene alguna razón especial para suponer que, en el caso hipotético de que entreguemos a Kipling, cumplirá ese indio su palabra?


  —Desde luego —intervino Kipling de nuevo—. Y yo también. Pueden estar seguros de que si me entregan, Che-Kuala les permitirá marchar.


  Larry Dawson dirigió al sargento una fría mirada. El odio que sentía contra Kipling no había sufrido merma alguna, pero eso no le impedía reconocer que su espontánea confesión requería una buena dosis de valor y de serenidad.


  —Pero que nadie piense que voy a permitirlo —añadió Kipling con voz extremadamente dura.


  —No tiene usted derecho a dudar de nosotros —manifestó Ben Summer—. Por nada del mundo aceptaremos las condiciones de ese salvaje. ¿O es que alguien está dispuesto a discutir esa posibilidad?


  No hubo respuesta. Todos los hombres permanecieron inmóviles y silenciosos.


  —Veo que estamos de acuerdo —prosiguió el jefe de la caravana—. ¿Han fijado algún plazo, Dawson?


  —Hasta el amanecer.


  El guía dio media vuelta y se alejó del grupo lentamente, absorto en sus pensamientos.


  Los últimos rayos del sol inundaban el paisaje de un rojo encendido. La sombra de los matojos se alargaba inverosímilmente. Un bello atardecer que acaso para muchos de aquellos individuos no volvería a repetirse.


  Pasó junto a Helen Arnold y ésta le miró cálidamente. Por un momento pareció decidida a marchar tras él, pero no llegó a moverse. Continuó al lado de quienes comentaban la extraña petición del cabecilla apache.


  Tinker, siempre inquisitivo, preguntó al sargento:


  —¿Se puede saber por qué le odia a usted Che-Kuala hasta ese punto?


  Larry Dawson no alcanzó a percibir la respuesta de Kipling, ni tampoco le importaba mayormente.


  Pensaba en las señales de humo que habían divisado poco antes. Era algo que le preocupaba mucho. Podía ser que, en efecto, Che-Kuala esperase refuerzos para atacar a los emigrantes si éstos decidían no entregar al sargento.


  Sonrió con amargura. Siempre era Kipling el que se interponía en su camino, de una forma o de otra, complicándole la vida.


  Se detuvo junto a uno de los carros y tomó asiento en el suelo, con la espalda apoyada en la rueda. Sobre la tierra gris, su silueta se veía enormemente aumentada por los últimos rayos solares.


  Al otro lado del pequeño campamento, soldados y emigrantes, reunidos en compacto grupo, seguían comentando lo sucedido.


  De súbito, se destacó de entre ellos la fornida figura del sargento. Miró atentamente a un lado y a otro y en seguida se dirigió hacia donde el joven se hallaba sentado.


  Dawson le observó mientras se acercaba con sus pasos bamboleantes que recordaban los del marino sobre la cubierta de su buque. Existía una enorme vitalidad en aquel hombre de instintos que no siempre lograba refrenar.


  Larry Dawson, inconscientemente, se preguntó por las razones del éxito de Kipling con las mujeres, y no supo qué contestarse.


  El sargento llegó ante él, se detuvo y le miró con fijeza. La sombra de ambos se había desvanecido al desvanecerse el sol. La luz empezaba a esfuminarse.


  —Te marchaste, ¿eh? —preguntó Kipling, con los brazos cruzados sobre el ancho pecho.


  —Sí, me marché. No tenía ganas de charla.


  El sargento esbozó una sonrisa sarcástica.


  —Lo comprendo. En el fondo no te resulta agradable comprobar que los emigrantes rechazaban la proposición de ese sucio indio.


  —Estás equivocado. Nunca admitiría que aceptaran para salvarse. No sería propio de personas, y ellos lo son.


  Kipling avanzó un paso más y se sentó junto a su interlocutor. Extrajo la petaca del bolsillo de la guerrera azul, y preguntó, mordaz:


  —¿Fumamos?


  —Yo, no.


  El sargento lió el cigarrillo con pulso firme.


  —Es una buena solución, Larry. ¿Por qué no intentas convencerles para que me sacrifiquen?


  Dawson le miró fijamente.


  El paisaje iba cambiando de color a medida que la luz se tornaba más opaca. Las altiplanicies y las rocas no tenían ya aquel tono rojizo de minutos antes y el horizonte se oscurecía lentamente.


  —Nunca entregaré a un hombre para que los indios le atormenten. Ni siquiera a ti.


  Larry Dawson hizo una larga pausa. La expresión de sus cansados ojos grises era amarga y como ausente.


  —Pero un día te mataré.


  El sargento Kipling le miró, sonriendo abiertamente. Dio una profunda chupada al cigarrillo sin separar la vista del sombrío semblante de Dawson. No dijo nada. En cambio, Dawson insistió:


  —Sí, Kipling. Te mataré.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  —Es conveniente descansar —dijo Dawson—. Seguramente mañana al amanecer debamos soportar un duro ataque.


  Nadie le contestó.


  Hacía ya tiempo que la noche había cerrado por completo y los emigrantes tomaban café sentados alrededor del fuego, en medio de un profundo silencio.


  La amenaza que se cernía sobre ellos era lo bastante inminente como para que ninguno se sintiese deseoso de hablar. Y tampoco de dormir.


  La posibilidad de que, en respuesta a las señales de humo, Che-Kuala recibiera refuerzos, ponía dramáticos perfiles en su futuro inmediato.


  El guía se debatía en dudas y confusiones. Con las bajas sufridas, la partida de los indios debía de haber quedado enormemente diezmada y pensaba que quizá fuese sensato proseguir la marcha. Por otro lado, la permanencia en el improvisado refugio de los farallones parecía una garantía de resistencia que no se atrevía a rechazar, pese a todo.


  Che-Kuala había concedido la tregua hasta el amanecer. Pero era seguro que si los emigrantes intentaran marcharse, atacarían. El dilema no tenía fácil solución.


  Dawson se levantó, alejándose del círculo iluminado por las llamas.


  La responsabilidad no ha pesado nunca en su ánimo de un modo tan agobiante como en aquella ocasión. Todos estaban pendientes de él y acatarían sin replicar sus órdenes. Pero Dawson hubiera preferido una mayor capacidad de iniciativa en los emigrantes.


  Oyó llegar a Helen Arnold cuando se encontraba apoyado en uno de los carros, mirando a la noche, ancha y oscura. Supo que era ella, sólo con escuchar sus pasos.


  —Le gusta meditar a solas, ¿verdad, Larry?


  —Sí.


  —Tal vez venga yo a importunarle. Si es así, dígalo claramente. Me marcharé en seguida.


  —No, Helen. Me agrada su presencia.


  Helen Arnold se apoyó también de espaldas contra la rueda del carromato y alzó la mirada hacia un punto indefinido del espacio en sombras.


  Dawson empezó a liar un cigarrillo.


  —Todos, ahora, nos sentimos pesimistas, Larry. ¿Lo ha notado?


  —Por supuesto. Y tienen razón. Después de rechazar por dos veces a los indios era natural que Che-Kuala desistiera de su empeño, pero no desistirá. Alguien le atrae poderosamente.


  —¿Por qué, Larry? ¿Por qué ese odio entre el jefe piel roja y el sargento Kipling?


  Dawson terminó de liar el cigarrillo, lo encendió y se lo llevó a los labios. La vacilante llama del fósforo iluminó brevemente las bronceadas facciones de ambos jóvenes.


  —Sólo Kipling puede hablar de eso.


  —Pero usted lo sabe...


  —Claro que lo sé. Sin embargo...


  —¿No puede contármelo a mí? Guardaré el secreto.


  —Hace un par de inviernos que ocurrió —dijo él al fin, con voz sin matices—. Fue un invierno extremadamente crudo y los apaches estaban sumisos y llenos en apariencia de buenas intenciones.


  Como Dawson se detuviera, ella le animó a proseguir, poniéndole una mano en el brazo.


  —Unos cuantos indios llegaron hasta el Fuerte, pidiendo ayuda al coronel Stone. Las tribus pasaban hambre. Ni usted ni nadie, Helen, habrían podido establecer comparación entre el Che-Kuala que ha visto combatir y aquel otro.


  —¿Y qué pasó?


  —Hubo unas conversaciones amistosas y el coronel prometió ayudarlos, a pesar de que no se fiaba de las promesas de los apaches. Además, justo es reconocerlo, cumplió su palabra.


  Dawson hizo una breve pausa. Al aspirar del cigarrillo, el ascua rojiza esparció sobre su rostro un fugitivo resplandor.


  —Kipling odiaba a los indios, siempre los ha odiado. Aquel día había bebido más de la cuenta. Vio a Che-Kuala y a sus pacíficos acompañantes y comenzó a insultarlos en su propia lengua, que domina bastante bien.


  —Continúe —dijo la mujer, y su voz era como un lejano susurro en medio de la densa oscuridad.


  —El sargento golpeó a Che-Kuala. Entonces ignoraba que era un jefe apache, pero, de haberlo sabido, hubiera procedido de igual forma.


  —Seguramente.


  —Animado por sus hombres, acabó por coger un látigo, flagelando brutalmente al piel roja, hasta dejarle casi sin sentido. Desde entonces, Che-Kuala lleva dentro de sí el odio y los deseos de venganza. Eso es todo, Helen.


  —Fue una acción vil —murmuró la muchacha—. Cobarde y vil.


  La presión de sus dedos sobre el brazo de Dawson se acentuó. El joven guardó silencio.


  La luna acababa de aparecer entre dos nubes y derramaba sobre el paisaje su pálida y ambarina luz.


  —¿Qué piensa hacer, Larry?


  —¿Acerca de qué?


  —De nosotros, de los apaches y de todo lo demás.


  —Es lo que estaba tratando de decidir cuando usted llegó.


  Helen Arnold sonrió en la oscuridad. Su rostro estaba muy cerca del de su interlocutor, el cual percibió el tenue aroma de los oscuros cabellos femeninos.


  —He sido inoportuna, lo comprendo.


  —Nada de eso, Helen. Repito que su compañía me es muy grata.


  —Voy a dejarle meditar a solas, Larry. No... no me gustaría caer en manos de los indios.


  Dawson intentó mirarla de frente. Bruscamente, obedeciendo a un impulso incontrolable, la enlazó por la cintura y la atrajo con fuerza contra él.


  Buscó los labios trémulos y rojos de la muchacha y los aprisionó sin oposición alguna por su parte.


  Al separarse, el rostro del guía había adquirido cierta rigidez granítica. Su voz sonó ronca y apasionada.


  —Nunca caerás en manos de los indios, Helen. Te lo prometo.


  Hizo una nueva pausa y añadió lentamente:


  —Déjame ahora, por favor.


  —Sí, Larry.


  La joven vaciló un segundo y acabó alejándose.


  Algún tiempo después, Dawson avanzó resueltamente hacia el lugar donde los emigrantes seguían bebiendo café y comentando los incidentes de las últimas horas.


  —Escúchenme todos atentamente —dijo con firmeza.


  Los rostros de los caravaneros se volvieron hacia él con ansiedad, como si cada uno de ellos presintiera que las palabras de Dawson iban a significar algo definitivo.


  —Diga, Dawson —animó Ben Summer.


  El guía reflexionó unos segundos. Pensaba que tal vez fuera mejor y más sensato consultar y someter a votación la idea que se le había ocurrido.


  Pero se encogió de hombros escépticamente. Se dio cuenta en seguida de que cuando ha de ponerse la vida en juego, no merece la pena matizar demasiado las cosas.


  —Partiremos en cuanto amanezca —anunció con voz fría.


  Su mirada recorrió lentamente las facciones de cuantos le rodeaban. Observó en algunos de ellos temor, en otros alivio, en los más, esperanza. Y resultaba grato para él comprobar que nadie discutía su decisión.


  Tan sólo Kipling, erguido en su poderosa estatura, se encaró con el joven.


  —¿Te has vuelto loco?


  Dawson le contempló con burlona sonrisa.


  —Es posible. El tiempo lo dirá.


  Apartó la mirada del rostro del sargento y la dirigió hacia Ben Summer.


  —Procuren tenerlo todo preparado. Cuando llegue el momento, les daré instrucciones concretas.


  —¿No sería mejor largarnos antes de que amanezca? —sugirió Summer—. Dicen que los indios no atacan de noche.


  —Eso es muy relativo. Además, lo que yo pretendo es precisamente que ataquen.


  Un silencio denso y cargado de presagios acompañó a las últimas palabras de Larry Dawson.


  


  * * *


  


  Un tenue resplandor nacarado asomaba por oriente. Los preparativos de marcha estaban a punto de concluir. Habían sido enganchados los caballos, apagadas las hogueras y la gente ocupaba sus puestos en los pescantes.


  La brisa agitaba las blancas lonas y en los severos rostros de los emigrantes se observaba una fría determinación.


  Larry Dawson, después de echar un último vistazo a la caravana, reunió a los hombres y declaró:


  —Todos ustedes permanecerán aquí hasta que oigan disparos. Uno de ustedes puede acompañarnos y situarse en aquella loma.


  —¿Y...?


  —Desde allí podrá observar lo que ocurra. Tan pronto como vea que los indios nos persiguen, dará la orden de marcha. Corran todo lo posible durante las primeras horas. No les importe exigir a los caballos un duro esfuerzo.


  —¿Qué es lo que pretende, Dawson?


  —Los apaches tienen interés en determinado objetivo. Yo voy a ponerlo a su alcance.


  El sargento Kipling ahogó una maldición antes de barbotar:


  —¿Te refieres a mí, maldita sea?


  —Eso es precisamente.


  —No podemos consentir... —empezó a decir Ben Summer.


  —¡Cállese! —le interrumpió Dawson—. No hay tempo que perder ahora. El coronel Stone puso a ;u disposición a esta escolta.


  —Sí, pero...


  —Su obligación es la de protegerlos de los indios. Eso es justamente lo que va a hacer. Acérquese...


  Larry Dawson se inclinó, empezando a trazar sobre !a arena un sumario croquis.


  —Este es el camino que han de seguir. En un par de jornadas, si fuerzan la marcha, habrán dejado atrás el territorio apache. Espero que puedan sacar suficiente ventaja para conseguirlo mientras nosotros jugamos al escondite con los pieles rojas.


  —¿Y ustedes...?


  —Óigame atentamente, Ben. Galopen sin descanso hasta alcanzar las estribaciones de los montes aztecas. Están aquí. Luego sigan bordeándolos en dirección oeste. Encontrarán agua con frecuencia. Aquí está Shiprock. Es un pequeño poblado en el que podrán descansar tranquilamente antes de proseguir el «aje. De allí en adelante, todo será sencillísimo. ¿Entendido?


  —Perfectamente, Dawson. Sin embargo, estimo que...


  —Guárdese sus opiniones —volvió a interrumpirle el guía—. Confío en que no tropiecen con otras bandas de apaches. ¿Preparado, Kipling?


  El sargento estaba junto a su caballo, liando un cigarrillo. Miró con expresión sombría a Dawson, e indagó:


  —¿Te figuras que vas a darme órdenes a mí?


  —Claro que sí, Kipling. Recuerda que tu escolta está al servicio de la caravana. No la caravana al servicio tuyo. Y yo soy el que manda.


  Hizo una pausa y sonrió burlonamente. Luego, añadió:


  —¿Tienes algo que objetar? ¿Miedo tal vez?


  Kipling arrojó el cigarrillo al suelo sin haber llegado a encenderlo y crispó los puños. En seguida montó a caballo.


  —Cuando quieras —dijo torvamente.


  Dawson interpeló a los soldados.


  —¿Están todos conformes?


  —Ellos no tienen por qué opinar —aseveró el sargento—. Yo doy las órdenes y se acabó.


  —No obstante, me gustaría conocer su opinión.


  —Es justo lo que se propone, señor Dawson —manifestó Benson—. Supongo que mis compañeros también.


  —Sí, también —manifestó un segundo soldado—. Nuestra misión es proteger la caravana. Van en ella mujeres y niños... Bueno, si los indios acaban con nosotros, mala suerte.


  Grifford esbozó una mueca despectiva y murmuró algo que no pudieron entender. Los demás permanecieron callados.


  —Gracias, muchachos. ¡A caballo!


  Montaron todos. Tinker se acercó a Dawson, manifestando:


  —Algunos de nosotros podríamos acompañarles. De este modo, la acción contra los apaches sería más eficaz.


  —Sí —insistió otro de los caravaneros—. Algunos de nosotros no tenemos mujer ni hijos. Supongo que también estamos obligados a colaborar.


  —Somos once soldados, el sargento y yo —opinó


  Dawson—. Trece en total. Suficientes para lo que me propongo. Sin embargo...


  —¿Qué...? —indagó Tinker, anhelante.


  —Usted acompáñenos hasta la loma para observar lo que suceda.


  —¿Puedo hacer una sugerencia? —preguntó el sargento mordazmente.


  —Las que desees.


  —Morris conoce bastante bien estos parajes —dijo, señalando a un veterano de pelo canoso—. Podría continuar con la caravana para servir de guía en tu lugar. Así no seríamos trece —concluyó, con una carcajada.


  —Quédese, Morris. La idea del sargento me parece buena. Ya oyó mis instrucciones respecto a la ruta que debe seguir. Buena suerte.


  Morris desmontó. Los demás, erguidos en las sillas, esperaban las últimas órdenes.


  Dawson, antes de partir, se aproximó a Helen Arnold, la cual había asistido a la escena en medio del corro de emigrantes.


  Le acarició fugazmente las frías mejillas y comprobó que estaba llorando. Se miraron en silencio, largamente. Dawson sintió que se apoderaba de él una sutil melancolía.


  —Larry... —murmuró la muchacha—. No debías...


  —Adiós, Helen. No podemos perder más tiempo.


  Dio media vuelta, se acercó a su caballo y se encaramó en la silla ágilmente. Agitó después una mano en muda despedida a todos los emigrantes, y miró al sargento.


  —¿Dispuesto, Kipling?


  Este tardó un poco en responder. Miraba fijamente en dirección al lugar donde se hallaba Helen Arnold.


  Larry Dawson pensó que acaso deseaba también despedirse de ella, que acaso tenía algo que decirla. Y éste sólo pensamiento le produjo una honda sensación de malestar.


  Pero Kipling no hizo intención de ir hacia la joven.


  —Dispuesto —respondió al fin, escuetamente.


  —Entonces, ¡en-mar-cha! —gritó Dawson.


  Abandonaron el reducto al paso de sus cabalgaduras, rodeados de un impresionante silencio. Tinker cabalgaba entre Dawson y el sargento.


  Al llegar a la meseta indicada por el guía, éste explicó:


  —Suba y observe con atención. Los indios deben de estar acampados hacia el noroeste. Tan pronto como advierta que salen en nuestra persecución, regrese donde están los carros y emprendan la marcha. Suerte.


  Tinker le tendió la mano con cierta timidez. Su rostro tenía una expresión grave.


  —Hasta la vista, amigo. Es usted mejor tirador que yo, Dawson. El mejor que conozco. Suerte a usted y a todos los demás.


  Dawson sonrió ante el elogio sincero e ingenuo de Tinker. Mientras éste, después de atar su caballo, subió a la pequeña meseta que había de servirle de atalaya, los soldados y el guía siguieron avanzando.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  Al torcer el recodo que formaba la ancha senda en torno a la loma, Dawson y sus acompañantes descubrieron el campamento indio. Al paso de los corceles, estudiaron el terreno detenidamente.


  —¿Cargamos? —preguntó Kipling.


  —Sí, creo que sí —decidió Dawson—. Tenemos que cruzar ante ellos y seguir hacia el norte. Más adelante cambiaremos de dirección.


  —Che-Kuala se dará cuenta de nuestras intenciones. A no ser que sea un idiota.


  —Estoy convencido de ello. Pero confío en que el deseo de cogerte vivo a ti sea más fuerte que su interés por la caravana.


  —Me siento estremecer al pensar que quizá los cuervos nos devoren a ti y a mí.


  Kipling tiró de las riendas y alzó la mano derecha.


  Los soldados hicieron alto. El sargento les dio instrucciones en voz baja y después dirigió a Dawson una extraña mirada.


  —¡Carguen!


  Los doce jinetes se lanzaron al galope sobre el campamento, donde los apaches se disponían a montar, sin duda para atacar de nuevo.


  Larry Dawson, tendido materialmente sobre el cuello del caballo, sujetando las riendas con los dientes, y con un revólver en cada mano, fue el primero en abrir brecha entre las filas indias.


  Durante un momento, la más espantosa confusión reinó en el campamento apache.


  Kipling y sus hombres hicieron fuego también con gran precisión y muchos pieles rojas cayeron en los primeros minutos.


  Pronto se rehicieron, sin embargo, y dispararon a su vez sobre los jinetes que cruzaban entre ellos como centellas, sembrando la muerte por doquier.


  Uno de los soldados cayó del caballo, mortalmente herido, y otro galopaba tendido sobre el animal, con los brazos caídos, en una inmovilidad trágica.


  —¡Adelante, muchachos! —gritó Dawson en medio del estrépito de la batalla.


  Habían dejado atrás a los indios y Dawson refrenó el galope de su corcel, y volvió la cabeza.


  Kipling estaba cerca de él, con una mueca siniestra en el semblante.


  Los indios emprendieron en seguida la persecución en masa.


  —Parece que vas a salirte con la tuya, Larry —dijo el sargento—. ¡Adelante!


  Reanudaron el galope, dispersándose para ofrecer menos blanco al fuego apache. En pocos minutos ganaron cerca de dos millas, mientras los indios avanzaban muy lentamente.


  Larry Dawson pensó, satisfecho, que su plan iba dando resultados.


  Kipling no se separaba de él. Parecía tener un interés especial en permanecer a su lado. Unas cuantas yardas a la derecha cabalgaba Grifford, el cual volvía con frecuencia la cabeza para mirar atrás.


  Benson, el violinista, que montaba un caballo excepcionalmente rápido, marchaba a la cabeza, con alguna ventaja.


  Cubrieron otras dos millas sin que los apaches cesaran en su persecución. De cuando en cuando disparaban sus rifles, pero las balas, inofensivas, se enterraban detrás de los fugitivos.


  —Hacia la derecha, Kipling —dijo Larry Dawson, señalando una elevación del terreno, ancha y de poca altura, que formaba como una especie de trinchera natural—. Les haremos frente desde allí.


  Desmontaron al llegar al lugar indicado y se tumbaron en el suelo, después de obligar a los caballos a hacer lo mismo.


  El soldado herido había caído del animal poco antes y estaba tendido boca arriba, con los brazos abiertos.


  Dawson, al darse cuenta, midió la distancia de una ojeada y se puso en pie.


  —Esperad aquí.


  —¿Qué diablos...? —empezó a decir el sargento.


  Pero ya Dawson había echado a correr, inclinado, dirigiéndose hacia donde había quedado el herido.


  Los indios, al verle, lanzaron aullidos de triunfo, empezando a disparar furiosamente contra él, sin dejar de galopar a rienda suelta.


  Dawson sintió el silbido de los proyectiles y pudo comprobar cómo los jinetes rojos se acercaban rápidamente.


  Cuando llegó junto al soldado caído, advirtió que su cuerpo inmóvil se estremecía al recibir una de las balas disparadas por los apaches. Sólo una mirada le bastó para convencerse de que se había arriesgado en vano.


  El hombre estaba muerto.
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  Volvió sobre sus pasos, poniendo en la carrera todas sus energías.


  Kipling y los suyos, mientras tanto, hacían fuego, protegiendo la retirada del joven, el cual saltó la trinchera, jadeante, dejándose caer al lado del sargento.


  Los apaches estaban ya muy cerca. Se abrieron en abanico y dejaron de disparar.


  —¡Nos van a rodear! —gritó Grifford.


  —¡Fuego! —ordenó Kipling, con voz potente.


  Los diez rifles vomitaron plomo y otros tantos pieles rojas se desplomaron de sus caballos.


  —¡Fuego! —insistió ahora Dawson.


  La segunda descarga no fue tan certera, pero produjo algunas bajas más entre los asaltantes.


  —A este paso podemos acabar con todos —murmuró Kipling.


  —No será fácil.


  Los apaches volvieron a agruparse, obedeciendo órdenes de Che-Kuala, cuyo caballo caracoleaba nerviosamente entre las diezmadas filas de sus guerreros. Retrocedieron un centenar de yardas y se les vio hablar entre ellos con gran excitación.


  —Deben de estar discutiendo lo que van a hacer —comentó Dawson—. Tenemos buena puntería y empiezan a mirarnos con respeto.


  —Pero todavía son muy superiores a nosotros en número. Volverán al ataque.


  En efecto, los indios se lanzaron de nuevo a la carga. Apenas comenzaron a galopar, Larry Dawson se irguió, ordenando:


  —¡A caballo!


  Montaron todos rápidamente y emprendieron la huida.


  El propósito de Dawson era alejarse lo más posible de la ruta de la caravana, llevándose a los indios detrás, entreteniéndoles con esporádicos ataques.


  Galopaban entonces por un terreno que se hacía cada vez más llano y en el que la defensa, por tanto, era también más difícil.


  Dawson volvía de cuando en cuando la cabeza para observar a los pieles rojas, que cabalgaban asimismo furiosamente, aunque sin ganar terreno de modo perceptible.


  Oteó el horizonte, buscando algún lugar donde poder hacerles frente de nuevo. Tan sólo se veía, en medio de aquella desolada extensión, una pequeña altiplanicie de vertientes muy pronunciadas.


  —Lleguemos hasta allí —indicó.


  —Hay más de cuatro millas —replicó Kipling.


  —Mejor.


  La carrera tenía un significado dramático. Los ocho soldados supervivientes, con Dawson y Kipling a la cabeza, espoleaban sus caballos, exigiéndoles un esfuerzo supremo.


  El polvo de la llanura se alzaba en espesas nubes blancas que se desvanecían luego en el espacio azul.


  El caballo de Grifford cayó de pronto en forma espectacular al meter una pata en una de las pequeñas oquedades del terreno. El soldado salió disparado por encima del cuello del animal, sufriendo, al caer, un duro golpe en la cabeza.


  —¡Sigan! —gritó Dawson.


  Refrenó él su corcel, dio media vuelta y se acercó al caído, que empezaba a incorporarse sacudiendo la cabeza.


  Dawson examinó el caballo. Se había roto la pata izquierda y el joven no perdió tiempo. Sacó el revólver y disparó a quemarropa contra la cabeza del noble bruto.


  —Suba conmigo, Grifford.


  Este le dirigió una mirada turbia. Sin pronunciar una sola palabra, acabó de incorporarse y montó a la grupa del caballo de Dawson.


  Aunque la detención había durado escasamente un minuto, los indios habían ganado mucha distancia.


  Kipling y sus hombres, obedeciendo la orden de Dawson, continuaban galopando sin detenerse.


  —¡Nos atraparán! —murmuró Grifford—. Es demasiado peso para un solo caballo.


  —¡Cállese!


  Larry Dawson conocía perfectamente las facultades del corcel que montaba. Era un bayo huesudo, veloz y resistente, que en más de una ocasión había dado muestras de su enorme potencia.


  Clavó las espuelas en los flancos del animal, el cual respondió instantáneamente, aumentando la rapidez de su galope.


  —¿Por qué no me ha dejado ahí, para que los indios acabasen conmigo? —preguntó Grifford.


  —Le he dicho que se calle.


  Recorrieron más de dos millas. A pesar de su doble carga, el caballo de Dawson iba ganando terreno y aproximándose a Kipling y a los otro soldados.


  El sol empezaba a calentar con fuerza, alanceando el paisaje.


  Los indios no disparaban, convencidos sin duda de que tirar en plena carrera sólo servía para desperdiciar municiones. Trataban a toda costa de alcanzar a los fugitivos, pensando que, como ellos eran muy superiores en número, la victoria se inclinaría de su parte.


  En un esfuerzo supremo para los animales, Dawson y sus compañeros lograron por fin alcanzar una elevación del terreno. Lo pronunciado de sus vertientes dificultaba la ascensión, y los apaches, al darse cuenta de esto, aprovecharon la oportunidad y dispararon sin tregua.


  Dos soldados, alcanzados en la espalda, cayeron sin vida. Los restantes consiguieron penosamente ganar la cumbre.


  El caballo de Dawson, resentido por el exceso de carga, jadeaba febrilmente, echando espuma por la boca.


  —¡Cuerpo a tierra!


  Dawson, tumbado al lado de Kipling, se secó con su pañuelo el sudor que resbalaba por su rostro.


  —Ya no quedamos más que ocho —murmuró.


  —Y ellos son lo menos setenta —replicó Kipling.


  Los pieles rojas se habían detenido al pie de la pendiente, sin decidirse a escalarla. Sabían que, de intentarlo, serían fácil blanco de las balas de sus enemigos, y estudiaron otro plan de ataque.


  Kipling, Dawson y los seis soldados disparaban frenéticamente, tratando de aprovechar al máximo los proyectiles. Tronaron los rifles de un modo continuo y una vez más se puso de manifiesto su excelente puntería.


  Che-Kuala se vio obligado de nuevo a ordenar la retirada, dejando tendidos en el polvo a cerca de veinte de sus guerreros.


  —¿Seguimos huyendo? —preguntó Kipling.


  —Echemos un vistazo primero.


  La cumbre en que se hallaban era plana y de forma rectangular, con unas trescientas yardas de anchura por doscientas aproximadamente de fondo. Por el norte y por el este, la vertiente era mucho menos pronunciada.


  —Nos será difícil defender esto —reflexionó el guía.


  —Sí, muy difícil. Por cualquiera de esos dos lados pueden subir.


  —En cualquier caso hemos conseguido nuestro objetivo. Imposible que los apaches den alcance a la caravana.


  Oteó el horizonte en todas direcciones.


  A unas tres millas de distancia, hacia el noroeste, descubrió la línea verdosa de los árboles que bordeaban un pequeño arroyo, afluente del río San Juan.


  —Allí estaremos mucho más seguros —dijo Dawson—. Podremos ocultarnos y combatir mejor. Conozco bien el sitio.


  —No conseguiremos llegar. Los hombres y los caballos están agotados —contradijo Kipling.


  —También los indios.


  —Pero ellos son muchos. Si unos se rezagan, otros pueden continuar. Además, nosotros tenemos un caballo menos, no lo olviden. Eso supone una gran desventaja.


  —Así y todo, hay que intentarlo. Esto es como una ratonera. No me gusta.


  —Tampoco a mí.


  Dawson volvió a mirar en torno. Los seis soldados continuaban tendidos en el borde de la loma, observando a los indios.


  Nadie habló. Todos mostraban una expresión concentrada y grave.


  Benson había recibido una herida en el hombro izquierdo y perdía algo de sangre. Pero no exhalaba queja alguna.


  Abajo, los indios continuaban deliberando.


  Larry Dawson descubrió el caballo de uno de los soldados muertos, ramoneando a la orilla de la montaña. Silbó largamente y el animal levantó la cabeza.


  —Si logramos hacerle subir, tendremos monturas para todos.


  Volvió a silbar.


  El corcel miró con las orejas erguidas. Al tercer silbido, más suave que los anteriores, comenzó a trepar por la pendiente.


  Los indios se dieron cuenta y dispararon contra el animal. Pero el efecto fue contrario al que se proponían. Asustado por los tiros, el caballo emprendió un largo trote ladera arriba.


  El guía, exponiéndose a recibir un balazo, descendió unos cuantos pasos y cogió al animal por las riendas.


  —Ya tiene usted caballo, Grifford —manifestó.


  Montaron todos de nuevo y Kipling señaló el objetivo al que debían dirigirse.


  —Si llegamos allí —dijo—, las posibilidades de salvar la piel aumentarán. Esta, al menos, es la opinión de Dawson. No os importa reventar los caballos.


  Descendieron de la loma por la parte opuesta a !a que ocupaban los indios, como un verdadero alud, y emprendieron un desenfrenado galope.


  Los apaches no tardaron mucho en percatarse de que sus enemigos habían decidido abandonar su posición. Rodearon, pues, la loma, e iniciaron una vez más la enconada persecución.


  Dawson abrigaba el íntimo convencimiento de que de aquella carrera dependía la suerte de todos ellos. Sabía que si conseguían ganar las márgenes de aquel arroyo, podrían ocultarse y hostigar a sus adversarios desde la espesura, con muchas probabilidades de éxito.


  Se encasquetó el sombrero, que el viento de la carrera amenazaba arrebatarle de la cabeza, y miró hacia atrás.


  Los apaches, con Che-Kuala al frente, galopaban como demonios, sin cesar de proferir alaridos.


  El joven, sin disminuir la velocidad de su bayo, metió una bala en la recámara del rifle, se volvió e hizo fuego rápidamente sobre el jefe indio.


  Le vio caer dando vueltas y oyó el grito de triunfo lanzado por el sargento Kipling.


  —¡Le has acertado, Larry!


  Dawson miró de nuevo, a tiempo de advertir que Che-Kuala se erguía y obligaba a desmontar a uno de sus guerreros, para tomar él su cabalgadura.


  —Lo lamento, sargento. Por lo visto, sólo acerté al caballo —comentó Dawson con cierta ironía.


  —¡Suerte perra! —masculló Kipling.


  Dawson dedicó de nuevo toda su atención a la huida.


  Benson, resentido por el balazo, perdía terreno ostensiblemente en relación con los demás fugitivos.


  El guía refrenó su corcel, emparejándose con el herido, y le animó:


  —¡Vamos, muchacho! Ya falta poco. ¿Podrás resistir?


  Benson le dirigió una desmayada sonrisa mientras afirmaba con un débil movimiento de cabeza. Apretó los dientes y clavó las espuelas en los ijares de su caballo.


  —Lo intentaré.


  Por fin, al cabo de mucho rato de dramático galopar, alcanzaron la protección de los árboles.


  Los caballos, sudorosos, echaban abundante espuma por los belfos.


  Cruzaron al otro lado del arroyo, y Dawson se dirigió en línea recta, seguido por los demás, a un grupo de rocas que formaban un verdadero reducto natural de pequeñas dimensiones. Para entrar en él había que andar entre dos peñascos muy juntos, que escasamente permitían el paso a los caballos.


  —Esto está bien —observó Kipling—. ¿Conocías ya este sitio?


  —Desde luego. Mientras tengamos municiones, podremos mantener a raya a esos demonios.


  —Lo malo es si se deciden a sitiarnos por hambre —comentó el sargento.


  —No lo creo —contradijo Dawson—. Están demasiado furiosos y tienen prisa por acabar con nosotros.


  Kipling distribuyó a sus hombres en forma que dominaran todo el contorno del reducto.


  Cuando los apaches irrumpieron en el calvero y refrenaron sus monturas, sorprendidos de no ver a quienes perseguían, fueron recibidos por una nueva descarga cerrada. Ocho de ellos cayeron sobre la hierba.


  —¡Fuego a discreción! —ordenó el sargento.


  Se repitió la descarga con el mismo resultado.


  Los indios se vieron obligados a retroceder una vez más, buscando el amparo de los árboles. Che-Kuala vociferaba como un energúmeno.


  Al cabo de pocos minutos, repuestos de la sorpresa, repitieron el ataque.


  La posición de los fugitivos era privilegiada, pero, indudablemente, los indios estaban rabiosos al comprobar que unos cuantos hombres eran capaces de hacerles frente con tan buenos resultados.


  Decidieron acabar con ellos a toda costa, sin importarles las pérdidas.


  Muchos de ellos cayeron a consecuencia de los disparos de los soldados. Algunos, abandonando los caballos, lograron penetrar en el pequeño reducto.


  Se inició entonces un terrible cuerpo a cuerpo. Los soldados abandonaron los rifles y empuñaron los revólveres.


  Los indios se les echaron encima, enarbolando las hachas de guerra.


  Larry Dawson agotó la carga de sus «colts» sin desperdiciar un solo proyectil. Vio caer a dos soldados y pensó que la decisión suicida de los pieles rojas iba a darles buenos resultados. Ellos no eran más que seis y resultaba difícil revolverse en aquel espacio tan reducido, contra un enemigo todavía superior numéricamente.


  Che-Kuala, como si estuviera protegido por algún poder sobrenatural, seguía alentando a los suyos con potentes gritos, mientras peleaba en medio de ellos.


  Súbitamente, arrojó su lanza con enorme violencia en dirección a donde se encontraban Dawson y Kipling.


  El guía advirtió el silbido que produjo el arma al pasar por delante de él e inmediatamente oyó el ronco gemido y el ruido de un cuerpo que cae.


  Acababa de recargar sus revólveres e hizo fuego contra un indio que se había acercado peligrosamente, esgrimiendo su afilado «tomahawk».


  El apache recibió el balazo en plena cara y se desplomó sin vida.


  Dawson volvió entonces la cabeza y pudo comprobar que el sargento se incorporaba trabajosamente, manteniendo asida con las manos la lanza que Che-Kuala había conseguido incrustarle en el pecho. Su rostro, mortalmente pálido, tenía una expresión terrible.


  —¡Maldito indio! —barbotó.


  Benson y otro soldado, espalda contra espalda, se habían situado en el paso del reducto, tratando de impedir que penetrasen más guerreros rojos.


  El violinista disparaba su revólver fría y sistemáticamente hacia los que luchaban dentro, mientras el otro hacía lo mismo contra los que intentaban entrar.


  Che-Kuala, con un alarido de triunfo, salvó de un salto la distancia que le separaba del sargento y trató de rematarlo de un golpe de hacha.


  Kipling, de rodillas, seguía intentando arrancarse la lanza del pecho.


  —¡Cuidado!


  Sin pérdida de tiempo, Dawson disparó contra el jefe apache. No una vez, sino varias.


  Che-Kuala dejó caer el arma y se llevó las manos al corazón. El segundo proyectil le había alcanzado en el vientre, pero aún se mantuvo en equilibrio hasta que el tercero y el cuarto le volaron la cabeza.


  —Gracias —jadeó Kipling.


  —Deja tranquila la lanza. Si te la quitas, puede sobrevenirte una hemorragia.


  El sargento retrocedió, recostándose contra una roca. Recogió su revólver y comenzó a disparar de nuevo.


  Uno de los indios que aún combatían en el reducto empezó a aullar repentinamente, al descubrir el cuerpo de su jefe. Luego intentó abandonar el lugar de la batalla.


  No pudo conseguirlo. Un balazo de Kipling cortó en seco su carrera.


  Los supervivientes, contagiados por la acción de su compañero, y desmoralizados por la muerte de Che-Kuala, emprendieron también la huida. Tres de ellos fueron alcanzados todavía por el fuego de los sitiados y los demás lograron al fin escapar.


  —¡Huyen! —exclamó Benson.


  —¡Disparad sobre ellos! —rugió Kipling—. Que no quede uno solo con vida.


  Dawson recogió el rifle, se parapetó mejor tras la roca y continuó disparando. Los cuatro soldados le secundaron, con impresionante celeridad.


  Los apaches que lograron salir con vida montaron a caballo y desaparecieron a galope tendido. Algunos no consiguieron ponerse a cubierto con la debida rapidez y fueron cazados por los proyectiles de Dawson y de sus compañeros.


  Después del último disparo, un impresionante silencio se extendió por el reducto lleno de cadáveres.


  Dawson examinó a los dos soldados y comprobó que estaban muertos. Uno de ellos era Grifford, cuyo cráneo aparecía destrozado por un hachazo.


  Los supervivientes se reunieron en torno al sargento. Este respiraba fatigosamente, con los ojos entornados. La sangre que le brotaba de la tremenda herida teñía de rojo su guerrera azul.


  —Denme sus pañuelos —pidió Dawson—. Voy a sacarle la lanza y hay que estar preparados para taponarle la herida.


  Kipling abrió los ojos e hizo un ademán negativo con la mano.


  —Déjalo, Larry. Esto se acaba. No hay nada que hacer.


  —Debemos intentarlo.


  —¡He dicho que no!


  Los resecos labios de Kipling esbozaron una sonrisa que más bien fue una mueca.


  —¡Maldito seas, Larry! He tenido que ser yo quien cayera, mientras tú... Bueno, ya nada importa.


  Su expresión se dulcificó un tanto. Dawson insistió:


  —Tenemos que largarnos de aquí cuanto antes. Benson también está herido. Los apaches pueden volver.


  —No, no volverán. Podéis esperar unos minutos. No tardaré en morir. En todo caso, marchaos sin mí. .


  El sargento se encogió de hombros ligeramente. Un golpe de tos habla cortado sus palabras.


  —No seas pesimista, demonios...


  Dawson, mientras hablaba, le pasó un pañuelo por los labios manchados de sangre. No lamentaba la muerte de Kipling, ciertamente. No podía lamentarla. Pero tampoco pudo evitar que se apoderase de él un débil sentimiento de perdón y de benevolencia.


  —Cuando regreséis al Fuerte, muchachos —prosiguió Kipling—, decidle al coronel que Dawson no tuvo la culpa en el desastre de la anterior caravana. ¿Lo habéis entendido?


  Los soldados afirmaron con un movimiento de cabeza.


  —Yo le odiaba... y aún le sigo odiando... Cuando acudí al frente... de una sección de socorro de... aquellos emigrantes... todo había sido destruido por los indios.


  Hizo una corta pausa y abrió la boca como en busca del aire necesario para sus pulmones.


  Continuó:


  —A Dawson lo encontré... ya cuando, solo, inspeccioné los alrededores... Al producirse el ataque... él estaba ausente del campamento. No pudo incorporarse... a la lucha porque cayó del caballo y perdió... el conocimiento.


  Dawson no dijo nada. Los soldados tampoco. Miraron a uno y a otro como si lo que estaban oyendo fuera producto de su imaginación y no una realidad.


  —Entonces concebí la idea —prosiguió el herido—. Roció sus ropas... con whisky y lo llevé conmigo de regreso... adonde se encontraban mis hombres. De la caravana... no había ni un solo superviviente...


  Volvió a mirar a Dawson, sonrió y añadió todavía:


  —Todos creyeron mi historia. Debido a la conmoción sufrida... tú, Larry, no te acordabas de nada... Tampoco estabas en disposición de demostrar... que yo mentía. Tu vida quedó arruinada... y si no hubiera sido por el capitán Chalmers... jamás hubieras tenido oportunidad de...


  Cerró los ojos y su respiración se hizo más fatigosa aún.


  —¿Por qué tu odio, Kipling?


  —Porque siempre tuve celos de ti... Mis jefes te admiraban. Todos, en el Fuerte, te conceptuaban... un semidiós. Quise derribarte de tu pedestal..., destruirte... y a punto estuve de conseguirlo. Pero, al final... Tú siempre has sido un hombre... de suerte... Larry...


  Dawson guardó silencio. El sargento había vuelto a cerrar los ojos y su respiración se había vuelto más entrecortada.


  —Cuando muera —dijo, con voz débil y lejana—, arrancadme... esta... maldita... lanza.


  Un estremecimiento recorrió su nervudo cuerpo. En seguida, bruscamente, ladeó la cabeza y quedó inmóvil.


  


  


  


  


  


  


  


  


  EPILOGO


  


  Helen Arnold dejó de oír a sus compañeros de expedición. La angustia la atenazaba. Dos días llevaban ya en Shiprock y nada sabían de Dawson y de los soldados que con él se fueron.


  El señor Arnold miró a su hija y sacudió la cabeza.


  Comprendía la actitud de la muchacha. No ignoraba que se había enamorado apasionadamente del guía y que estaba sufriendo lo indecible.


  Hubiera querido tratar de consolarla, pero no se decidía a hacerlo. Todavía no se habían perdido todas las esperanzas de que Dawson y sus acompañantes regresasen con vida.


  La joven abandonó el corro y se alejó unos cuantos pasos.


  Deseaba estar sola. Pensar en Dawson, cuyo cadáver, quizá, se estaba pudriendo a muchas millas de ella. Y ella no había podido siquiera cerrarle los ojos.


  La noche era estrellada y fresca. Notó un escalofrío. ¡Cómo la hubiera gustado estar con él, morir, incluso, con él! Todo menos aquella terrible incertidumbre.


  Miró al invisible y lejano horizonte. Nada apreciaba que pudiese calmar su congoja.


  De súbito, oyó ruido de cascos y se sintió desfallecer.


  Algunos jinetes acababan de entrar en el círculo de los carros, iluminado fuertemente por las hogueras.


  Oyó las exclamaciones de los caravaneros, sus gritos de bienvenida y entusiasmo...


  Si él no hubiera vuelto...


  Corrió desaladamente, trompicando, cayendo, con el corazón en la boca.


  Sentía que los ojos se le llenaban de lágrimas, que le flaqueaban las piernas, que se le nublaba el cerebro.


  No podía desmayarse en aquel momento. Tenía que ser fuerte, sobreponerse a todo y comprobar si...


  Le descubrió al cabo. Dawson descendía de su caballo, cubierto de polvo, cansado y espectral, pero... vivo.


  —¡Larry!


  El grito se le escapó instintivamente.


  Dawson se volvió. Más que verla, adivinó su figura entre las sombras. Corrió a su encuentro y la recogió y amparó entre sus poderosos brazos.


  —¿Helen!


  —¡Has vuelto! —murmuró ella, a punto de desmayarse.


  —Sí, he vuelto. Tenía que comprobar que la caravana había llegado sin novedad.


  —Sólo eso?


  —Tú sabes que no.


  —Lo sé, querido. ¿Qué ha sido de Kipling y de los soldados que faltan?


  —Han muerto. Menos Benson. A éste lo hemos dejado en el pueblo para que lo curen. Pero, amor mío, no es el momento de hablar de cosas tristes.


  —No, no es el momento, querido.


  La muchacha se apretó contra el cuerpo masculino. Se sintió invadida por una ola de calor. Cerró los ojos y le ofreció los labios anhelantemente.


  Dawson no la hizo esperar el ansiado beso. Se inclinó levemente y aprisionó con la suya la roja y palpitante boca de la muchacha.
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